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En el próximo número: 

• El ocaso del Positivismo. 

• Un Autor: SPENGLER. 

• La Caballería Medieval. 

• Entrevista: Don Duarte de Bragan^a. 

• TEMA CENTRAL: El valor cultural de la Historieta. 

« Músico: Win Merlens, en la senda de Pound. 

• Y nuestras habituales secciones de Libros, noticias culturales, 
Hechos y Comentarios, Visiones y Revisiones, etc. 


En números posteriores hablaremos del ESOTERISMO, DE ESPAÑA, DE 
LOS MITOS CONTEMPORÁNEOS, DE I NAMENO, DE LA MUERTE, DE 
LA NUEVA DERECHA, DE AMÉRICA Y EL ESPÍRITU SUREÑO USA, 

\ de una laiga serie de lemas Que podrá encontrar usted suscribiéndose a 

PUNTO Y COMA. 


Para renovar el debate intelectual 
no le ponga límites a la cultura 
ayude a la difusión de Punto y Coma 
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p unto v co ma 


N° 1: Mishima. Revolución 
conservadora americana. 
MacLuhan. Tema Central: La 
Ciencia moderna (¡a verdade¬ 
ra Revolución, Lupasco, 


ambientalismo. En ir '■ ® 
con Sánchez Dragó T* 
Pound. Tema Central • 4 %° 
logia de la Barbarie (SegreliT 
Símbolo, mito y religión en 1 
fantástico; ¿Nueva Edad \u 
dia?; Post-modernidad- o 
bliografia esencial). R amb '' 
Schrader. Cultura de la l m 
gen. 

N° 3: Crisis de la izquierda v 
nueva izquierda. Ernst Ju n 
ger. Glazunov, pintor del al¬ 
ma rusa. Tema Central: el Se¬ 
xo (la sexo logia contemporá¬ 
nea; Evola; punto de vista 
cristiano; D.H. Lawrence; Se¬ 
xo, ¿liberación o servidum¬ 
bre?; de El vis a Madonna; Bi¬ 
bliografía esencial). El Carna- 
• val. Ran, de Akira Kurosawa. 
Entrevista con Dibildos. 


N° 4: El sentido oculto de la 
Ciencia-Ficción. Giménez Ca¬ 
ballero. Montañismo con M. 
Herzog. Tema Central: La 
causa de los pueblos (Imperio 
Ciencia e Igualdad, Decaden- cultural, el Etnocidio, la cui¬ 
da del Imperio Freudiano, tura hispánica, los pueblos y 
Etología, Bibliografía esen- Europa). Orson Welles. Ideo- 
cial). Wagner. El Cómic. Ci- logia Americana. Moda, esté- 
ne tica y cultura. 


CvsMifiiosnw'S 


CUPON DE PEDIDO 


Ruego me envíen . ejemplar/es del n°/s . de punto y coma al precio 
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Dirección . 

FORMA DE PAGO: □ Contra reembolso + gastos de envío. □ Talón Bancario. □ Giro. 
REMITIR A: Apartado de Correos 50.404. 28080 MADRID. 


Si le falta alguno de los números de punto y coma (cuyos contenidos se 
-efieren arriba) puede solicitarlo contra-reembolso al Apartado de Co¬ 
rreos 50.404 (28080 - Madrid). 

OFERTA ESPECIAL: El número 1 (dedicado a Mishima) se ofrece a 
200 ptas. (el resto a 400 ptas.). A todos los pedidos se les sumarán 75 
ptas. ue gastos de envío. 



































Tema de portada 


Europa es un buen tema para que nos pongamos a reflexionar sobre la Cultura y sobre 
Europa... Una cierta relación existe entre ambas. Entre la Cultura sin fuerza que impera en 
el Occidente y la fuerza sin Cultura del “país” de los soviets, nosotros preferimos la Fuerza de 
la Cultura. Preferimos Europa. Pero una Europa liberada, cuya libertad comienza en el reen¬ 
cuentro y defensa de su propia identidad. La tarea merece la pena; el viaje nos espera, aunque 
éste no sea precisamente el de los turistas; superficial, periférico, eléctrico. Es, por el contra¬ 
rio, el viaje hacia las raíces, el camino interiorizado: el movimiento que no necesita desplaza¬ 
mientos. Los europeos, hoy, nos sentimos tristes porque nos creemos sometidos por potencias 
exteriores. Sin embargo, Europa no tiene más padecimiento que la consecuencia de su propia 
traición. La disolución ha brotado de ella y contra ella se vuelve ahora. Europa se ha traicio¬ 
nado a sí misma. Es el enemigo principal. 

Decir que Europa se nos presenta bajo la ley del principio patrimonial es comenzar a descu¬ 
brir la clave del problema. La idea de Patrimonio no excluye, ni desequilibra; integra. Gas¬ 
tarlo es contrario a su esencia y es el principio de su ruina. Despreciar alguna de sus heren¬ 
cias, matarlas o avergonzarse de ellas, cuando éstas han contribuido a configurar el ser euro¬ 
peo, es una de las muchas formas de infidelidad que pueden darse. Un elemento puede acep¬ 
tarse o rechazarse en el momento de su presencia inicial. Ello es legítimo. Pero una vez inte¬ 
grado, habiendo crecido durante años o siglos, y habiéndose desenvuelto con naturalidad, 
bien pacífica, bien forzada o bien con ambas a la vez, eso pertenece al gran cuerpo de todo un 
ser. Queremos decir que Europa pertenece al inicio de las civilizaciones en el Neolítico, sin 
olvidar la noche paleolítica; de Europa es la antigüedad micénico-greco-romana; de Europa 
son Etruria y Troya; europeo es el espíritu nórdico; pero también lo es el Cristianismo. Euro¬ 
pa es heroica y monacal, es agraria, pero también es mercante. Reconocer ésto no es poco. Es 
todo un principio de salud, y la salud entre tanta variedad no rige si no es mediante el equili¬ 
brio. He aquí una propuesta. . , A „ ^ 

M 1 1 Mariana de ALBUQUERQUE 



LA FUER ZA DE LA C(JLT1 J RA 

Cuando las, ya muy conocidas utopías de los siglos XVII, XVIII y XIX, esto es, de la pre- 
modermdad y de la modernidad misma han alcanzado el último estadio de su desarrollo, 
cuando han tocado fondo, cuando las masas las han diluido en su existencia, asimilándolas 
existe ahora una nueva inteligencia —minoritaria, como siempre— que lo ha revuelto todo’ 
¿Volvemos a empezar? Las semillas de la Nueva Cultura están cayendo, pero no han encon¬ 
trado todavía un apropiado campo de cultivo extenso. Son rec hazadas sistemáticamente en el 
ámbito sociológico. I ambién los políticos las desoyen. Para ellos, el empeñado aían de captar 
el voto tiene ese precio. He aquí por qué la política no puede ser nunca de vanguardia Ove lo 
nuevo pero no puede esgrimirlo públicamente. Su destino es vivir desvirtuada, atendiendo, 
de forma inexorable y prisionera, a los gustos que emergen del fondo, aunque éstos sean va 
insostenibles, por la Ciencia o por la Literatura. Por eso los políticos no pueden cambiar na- 
da. Esto solo puede hacerlo la Cultura. 

LJ.P. 
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ki ELEMENTE: 

Nueva revista de Cultura 


NOTICIAS, HECHOS Y COMENTARIOS 


Reconquistar el Everest] 


U no nueva expedición espa¬ 
ñola se prepara para con¬ 
quistar el Everest (8.048 
m.). No para llegar "hasta 
donde se puedo", como ocurre 
con casi todas las expedicio¬ 
nes, sino para alcanzar la ci¬ 
ma Tal es ai menos su inten¬ 
ción. A tal propósito se realizó 
uno selección can carácter 
abierto a través de diversas 
revistas especializadas en alpi¬ 
nismo El resultado ha sido un 
grupo compacto y coordinado, 
donde cada alpinista represen¬ 
ta una comunidad autónoma 
españolo. El equipo esta for¬ 
mado por Luis Barcena 
Gutiérrez, Luis Froga 
Egusquiaguirre, Juan 
Agustín Casillas Ruiz, 
Fernando Garrido Ve- 


Jasco, Bíxen González 
Itxaso, Antonio Ramos 
Villas, Fernando Ruiz 
Sanz ( Cristóbal Salas 
Menarquei y Pedro 
Holst» 

Los expedicionarios tienen 
previsto escolar el Everest du¬ 
rante eí verano de 1987, o 
través de la "Vía Collado Nor¬ 
te", en la vertiente china de la 
montaña Antes, en el mes de 
enero de 1987, y como ensayo 
general, realizarán una expe¬ 
dición al Aconcagua 
(6.970 m.), en los Andes. 

QUOMOLANGMA. EXPEDICIÓN 
ESPAÑOLA AL EVEREST, Divino 
Postor, 11-r A 28004 MA¬ 
DRID 
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N os ha llegado una nueva 
revisto culturo! de Alema¬ 
nia: ELEMENTE. Dirigido por 

Fierre Krebs y con Burle- 
Kart Weecke como redac¬ 
tor jefe, su primer número, fe¬ 
chado en lo primavera de 
198 ó h presenta su tema mono¬ 
gráfico bajo el título; "¡Europa; 
¿claudicación o resistencia? 

A ese lema responde el con¬ 
tenido de la revisto, donde se 
encuentran artículos de Pierre 
Krebs, "Unser inneres Reich" 
("Nuestro imperio interior"); 
GuHIaume Faye, "Warum 
wir Kámpfen" ("Porqué com¬ 
batimos"); Alain de B*- 
nolit, "Pládoyer für eine or- 
ganische Demokratie" ("In¬ 
forme por una Democracia or¬ 
gánico"); Julíen Freund, 
"Díe Lehre von Cari Schmitt 
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und die Folgen" ("Lo teoría de 
Cari Schmitt y sus consecuen¬ 
cias"); Jean Houdry, "Die 
Welt der IndoeuropOer ("El 
mundo de los Indoeuropeos"); 
Glorglo Locchl y Sigrid 
Hunke completan el plantel 
de firmas, donde además figu¬ 
ran Mlchael Woiker, De 
tlev Promp y Pascal 
Junad. 

Es de destocar el intento de 
ELEMENTE de agrupar en sus 
páginas a los representantes 
de la renovación intelectual de 
diversos países de Europa Bél¬ 
gica, Francia, Italia, Suizo, Lu- 
xemburgo, Gran Bretaña y Es¬ 
paña 

ELEMENTE, Postfach 410403 
0-3500 Kassef 41 República 
Federal de ALEMANIA 
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Ideas 


LA 

CIVILIZACION DE MASAS 


En torno a Ortega y al hombre contemporáneo 


pnrCarlm I VOU^ 



¿Puede verdaderamente seguir manteniéndose que vivimos 
en la mejor fo en la 'Unenos mala 'j de las sociedades posibles? 
Hace ya tiempo que Ortega y Gasset lanzó sus advertencias. 
En ellas prevenía a la cultura Europea contra el hombre-masa, 
contra la barbarie de la especialización, contra la pérdida del 
saber , contra la hipertecnificación de la existencia, contra la 
vulgaridad general que amordazaba toda actitud noble . Hoy , 
poras cosas han cambiado . Si es que esas amenazas no han 
triun fado definitivamente . Su víctima: el hombre contemporá¬ 
neo. 




T rataremos de analizar aquí, -.egun el 
pensamiento ortegumno y sobre los 
propios tc*im de Ortega, algunos av 
pecios que caracterizan al hombre con- 
temporáneo, dentro de la circunstancia 
que k urden Estos aspecios son, amén 
dt la con ver si 6n de! hombre en hambre- 
mata y el advenimiento de la masa al 
protagonismo vuual. otros no menos 
«ractgfHfico^ proMunilIct» > signili 
LBl , vw t Hablar ano- somera ni en te de 

más {máñamúaHm, como li convei 
nbre de ciencia en eMperttíltí 
tu > la llar?tuda "barbarte del Mfwcmhs 
mo \ el nia&MidóMtito desunidlo de la 
U ni’ü y lu dcMiaiurali/aeldn dd Imm 
, hoy la vmíe m iu i orno t onsc 

Luens r« úkum di I inlarvfíU tantalio P 
, tíJ t dr la iiumi la indi* ilidiiil dr Ja ju 
f\< i-. f la ■ n%ls de los salores 

ni la I uropa nnwh r tia 


La barbarie de la 

espenalizacion 


E l primer aspecto que nos ocupa es el 
de la conversión del hombre de 
ciencia cu especialista y consecuencia de 
este fenómeno lo que Ortega llama "la 
barbarie del espeaafismo ' V puesto que 
el especialista se ha convertido también 
en el prototipo de hombre-masa, es de¬ 
cir, en un primitivo, cu un bar bato mo¬ 
derno. 

Peto, ¿qué es el especia II sin o? A ral/ 
de Hílales del sigla pasado l.i htaoria \ el 
dcsuirollo Icumlñgico han conducido al 
cienrifico u reducá su órbita de trabajo, 
con lo que ibu pmgi envaínenle peidieu 
do lonlaclo con las demás partes de la 
dem la. con una inlcrprdadón imcgrul 
del uní vento, que es lo único me reved ni 


de los nombres de ciencia, cultura, civi¬ 
lización europea. ¿Quien es el espec 1 ^ 
lista? Es un hombre que. de todo lo d u * 
hay que saber para ser un personaje | s 
creí o , conoce sólo bien la pequefta r 
ción en la que él es activo investigó 01 
Incluso llega a proclamar como una'i 
lud el no enterarse de cuanto quede 
i a dd angosto paisaje que especial \w*- 
cultiva, > llama Jdettaniistno a la < íil L 
sidad por el conjunto dd ^aber . 

Sin embargo, el caso es que, TCv 
en d estrecho campo que le ocupa ^ 
mina, el especialista hace prog* ^ 
ciencia Parece paradójico que J ^ 
cía avance con esta prolileniu^ 
hombres medtocies v 
)o especializado. I a 
lalz v símbolo Je la v 
da acogida deiino de 
Icct utilmente medio v 


rf r t urttón hw lia /mr < ' i n 
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parte constituyen, el imperio actual de 
las masas, y su barbarie es la causa in¬ 
mediata de la desmoralización europea. 
El resultado más inmediato de este espe- 
cialismo es que hoy, cuando existe ma¬ 
yor número de “hombres de ciencia” 
que nunca, haya menos hombres cultos 
que hace uno o dos siglos, por ejemplo. 


El hombre y la técnica 


El especialismo ha creado una casta de 
hombres mediocres, de ‘ 'sabios ignoran- 
{ es ” (Orteg a) g ue se comportan como 
Iwmbresmíasa y g ue simbolizan la actual 
desmoralización euro pea. _ 


E l estadio de la evolución técnica en 
que hoy nos hallamos se caracteriza 
por el fabuloso crecimiento de actos y 
resultados técnicos. Mientras en la Edad 
Media, en la época del artesano, la téc¬ 
nica y la naturalidad del hombre esta¬ 
ban compensadas y el aprovechamiento 
que el hombre hacia del mundo no lle¬ 
gaba a desnaturalizarle, hoy los supues¬ 
tos técnicos de la vida superan grave¬ 
mente los naturales, de suerte tal que el 
hombre no puede vivir literalmente sin 


técnica que ha 
roto la compen¬ 
sación exis¬ 
tente en 
otras épo¬ 
cas. 


con éxito. ¿Cómo se ha producido esta 
paradoja, este extravagante hecho? La 
razón de ello está en lo que es, a la par, 
ventaja mayor y peligro máximo de la 
ciencia nueva y de toda civilización que 
ésta dirige y representa: la mecaniza¬ 
ción. Una buena parte de las cosas que 
hay que hacer en la ciencia del especia¬ 
lismo actual es faena mecánica, que la 
puede hacer, si no cualquiera, casi cual¬ 
quiera y la mayor parte de las veces no 
se exige, ni de hecho posee el especialis¬ 
ta, ideas rigurosas sobre el sentido y 
fundamento de su trabajo mecánico. 

¿Y cuál es la consecuencia de esta la¬ 
bor mecánica, de este trabajo mecáni¬ 
co? La consecuencia es que el especialis¬ 
mo ha creado una casta de hombres me¬ 
diocres. El especialista es una extraña 
clase de hombres que “sabe” muy bien 
su minimo rincón de universo; pero ig¬ 
nora de raíz todo el resto. Antes los 
hombres podían dividirse sencillamente 
en sabios o ignorantes, en más o menos 
sabios y más o menos ignorantes. El es¬ 
pecialista, sin embargo, no pertenece a 
ninguna de estas dos categorías. No es 
sabio, porque ignora formalmente 
cuanto no entra en su especialidad; pero 
tampoco es un ignorante, porque es un 


' ‘hombre de ciencia ’* y conoce muy bien 
su porciúncula de universo. Con pala¬ 
bras de Ortega habremos de decir que es 
un “ sabio-ignorante ” Y esta figura, es¬ 
ta categoría de hombre es peligrosa por¬ 
que su fatal consecuencia es que se com¬ 
portará en todas las cuestiones que ig¬ 
nora, no con la humildad del ignorante 
que pretende aprender, sino con toda la 
petulancia de quien en su cuestión espe¬ 
cial es un sabio. 

Y, en efecto, éste es el comportamien¬ 
to del especialista. Tomará posiciones 
de primitivo e ignorante, en política, en 
arte, pero no admitirá —y esto es lo 
paradójico— especialistas de esas cosas. 
Al especializarlo, la civilización le ha he¬ 
cho hermético y satisfecho dentro de su 
limitación. De este hermetismo resultará 
que el especialista —representación má¬ 
xima de hombre cualificado y por lo 
tanto, teóricamente, lo más opuesto al 
hombre-masa — se comportará sin cua- 
lificación y como hombre-masa en casi 
todas las esferas de la vida. Esa condi¬ 
ción de “no escuchar”, de no someterse 
a instancias superiores, característica 
del hombre-masa, llega al colmo preci¬ 
samente en estos hombres parcialmente 
cualificados. Ellos simbolizan, y en gran 


El hombre ha in¬ 
terpuesto entre 
él y la natura¬ 
leza una so- 
brenatu- 
raleza 
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Ilustración de bretes Oeulsches Hochstift. 



















































la técnica a que ha llegado. El Hombre 
ha interpuesto entre la naturaleza y él 
una zona Je pura creación técnica tan 
espesa como profunda y que viene a 
constituir una sobreña tu raleza* El hom¬ 
bre de hoy no puede elegir entre vivir en 
la naturaleza o beneficiarse de la técni¬ 
ca . Está ya irremediablemente adscrito a 
ésta y colocado en ella como sí se tratase 
de un contorno natural. Y esio tiene 
fundamentalmente dos riesgos: el pri¬ 
mero, la pérdida de la conciencia de la 
técnica, de las condiciones y esfuerzo 
que exigen el producirla; y segundo, ha¬ 
ber convertido al hombre en un auxiliar 
de la máquina con la consiguiente des¬ 
humanización del mismo. 

Estos dos riesgos son bien explica¬ 
bles* El hombre al abrir los ojos a la 
existencia se encuentra rodeado de una 
cantidad fabulosa de objetos y procedi¬ 
mientos creados por la técnica, que for¬ 
man un primer paisaje artificial tan tu¬ 
pido que oculta la naturaleza primaria 
tras él. Esto hace que crea, que al igual 
que la naturaleza, este paisaje artificial 
esté ah i por si mismo: que el televisor o 
e! automóvil no sean cosas que hay que 
fabricar, sino cosas como el árbol o los 
frutos, que son dadas al hombre sin pre¬ 
vio esfuerzo de éste. 

El otro riesgo es más claro aún: el 
hombre ha llevado su técnica a las más 
altas consecuencias. Ha convertido el 
mero instrumento a su servicio en má¬ 
quina, automatismo, esto es, un apara¬ 
to que actúa por si mismo. Y este tránsi¬ 
to del instrumento a la máquina ha con¬ 
vertido al hombre en un auxiliar de la 
máquina e incluso en una máquina. La 
máquina deja, en último término al 
hombre, al artesano. No es ya el utensi- 
lioqueauxiliaal hombre como ames; si¬ 
no al revés: el hombre queda reducido a 
auxiliar de ía máquina. El papel del 
hombre resulta modestísimo. 


El deber de la vulgaridad 

ira de las características de nuestra 

época es el imperio de la vulgari¬ 
dad. No se trata de que el vulgar crea 
que es sobresáltenle y no vulgar, sino 
que el vulgar proclame e imponga el de- 
recho de la vulgaridad o !a vulgaridad 
como un derecho* 

EJ imperio que sobre la vida pública 
ejerce hoy la vulgaridad imeleciual es 
un facior nuevo. Por lo menos, en la 
historia europea hasla la fecha, nunca el 
vulgo habia creído tener "ideas" sobre 
las cosas. Tenia creencias, tradiciones, 
experiencias, proverbios, hábitos men¬ 
tales, pero no se imaginaba er; posesión 
de opiniones teóricas sobre Jo que las 
cusas son o deben ser. Le parecía bien o 
mal lo que el político proyectaba y ha- 
cía; apoyaba o reí i raba su adhesión, pe¬ 
ro su actitud se reduela a repercutir po¬ 
sitiva o negativamente. No se te ocurría 
oponer a las ideas del político, otras su¬ 
yas, ni siquiera juzgarlas desde la átala- 



Ideas 


va de las que creía poseer. Lo mismo 
cedía en arle, en religión, en moral. L n 
innata conciencia de su limitación, de 
no estar cualificado para teorizar se lo 
vedaba completamente. 

Hoy, en cambio, el hombre medio ne¬ 
ne las 4 * ideas" más taxativas sobre 
cuanto acontece y debe acontecer en el 
universo. Por eso, ha perdido el uso de 
la audición, ¿Para qué oir, si ya tiene 
dentro cuanto falla? Ya no es sazón de 
escuchar, sino al contrario, de juzgar, 
de sentenciar, de decidir No hay cues¬ 
tión de vida pública donde no interven¬ 
ga, ciego y sordo como es, imponiendo 


<a<L **nnminnps * 


El imperio ele lo vsiixoncluel, la hurbane i t 
hombre-masa. 


Pero ¿no es esto una ventaja? ¿No re¬ 
presenta un progreso enorme que las 
masas tengan “ideas", es decir, que 
sean cultas? En manera alguna* Las 
“ideas" de este hombre medio no son 
auténticamente ideas, n¡ su posesión es 
cultura. El hombre medio se encuentra 
con “ideas" dentro de sí, pero carece de 
lá función de idear. Ni sospecha siquie¬ 
ra cuál es el elemento útilísimo en que 
las ideas viven. Quiere opinar. De aquí 
que sus “ideas" no sean efectivamente 
ideas. No vale hablar de ideas u opinio¬ 
nes donde no se admite una instancia 
que las regula, una serie de normas a 
que en la discusión cabe apelar. Estas 


normas son los principios de fa cultura 
No hay cultura donde no hay normas a 
qué recurrir. No hay cultura donde no 
hay acatamiento a ciertas últimas por¬ 
ciones intelectuales a que referirse. Hay 
en el sentido más estricto, barbarie. V 
esto es, lo que empieza a haber en Euro¬ 
pa* 

El que liega a un país bárbaro sabe 
que en aquel territorio no rigen princi¬ 
pios a que quepa recurrir* No hay nor¬ 
mas bárbaras propiamente. La barbarie 
es ausencia de normas y de posible ape¬ 
lación. 

Aparece por primera vez en Europa 


La técnica ha traído dos riesgos que ame¬ 
nazan a[ hombre contemporáneo: la pér¬ 
dida de la conciencia de la propia técnica, 
y_ la conversión (M hombre en auxiliar de 

la máguina, ___ 



Goethe ; “Vivir a gusjo es de plebeyo : Á 
nobleaspirq a orde nació n yl ey", _ 


punió > roma, 6 
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No vale hablar de ideas u opiniones donde no se admite una 
instancia que las reguia, una serie de normas a las que en la 
discusión cabe apelar. Hoy no hay normas. Hay la violencia 
del hombre-masa que pretende imponer sus “opiniones”. Pe¬ 
ro no hay cultura donde no hay normas a las que recurrir. 
Hay, en el sentido más estricto, barbarie. Esto es lo que le ocu¬ 
rre a Europa. 


un tipo de hombre que no quiere dar ra¬ 
zones ni quiere tener razón. Quiere im¬ 
poner sus opiniones. El hombre medio 
está resuelto a dirigir la sociedad sin ca¬ 
pacidad para ello. Lo nuevo es en Euro¬ 
pa "acabar con las discusiones ” y se de¬ 
testa toda forma de convivencia que por 
sí misma implique acatamiento de ñor* 
mas objetivas, desde la conversación 
hasLa el Parlamento, pasando por la 
ciencia. Se renuncia asi a la convivencia 
de cultura, que es una convivencia bajo 
normas, y se retrocede a una conviven¬ 
cia bárbara. Este hermetismo normativo 
conduce a la masa a la intervención en 
la vida pública, y le lleva a un procedi¬ 
miento único: la imposición a toda cos¬ 
ta de su voluntad, en forma de violen¬ 
cia, para defender la razón y la justicia 
que creen tener. La fuerza es, en última 
instancia, la última razón. En rigor es La 
violencia la única razón, la norma que 
propone la anulación de toda norma. Se 
| es incivil y bárbaro en la medida en que 
no se cuente con los demás. La barbarie 
es tendencia a la disociación. Civiliza¬ 
ción es, ames que nada, voluntad de 
convivencia, Pero la masa no desea la 
l convivencia con lo que no es ella. Odia a 
muerte lo que no es ella, Y emplea La 
violencia para imponer, en álamo re¬ 
curso, ésta su ley primordial. 

Vida nohlo y virta vulgar 

tro de tos problemas fundamema- 

Ies del hombre actual es su indocili- 
3ad y su carencia de esfuerzo, Esio le 
conduce a la mnobleza y vulgaridad. El 


esfuerzo ennoblece. Noble es el que se 
exige y la fuerza reside en el esfuerzo. El 
hombre actual vive satisfecho de como 
es, o en cualquier caso, inerte a lo que 
sucede. El hombre selecto apela siempre 
a una norma más allá de él, superior a 
éh El hombre vulgar, sin embargo, no 
se exige nada, sino que se contenta con 
lo que es, y está encamado consigo mis¬ 
mo. El hombre selecto es quien vive en 
especial servidumbre de ideal. Y esta vi¬ 
da de disciplina es lo que hace su vida 
noble* La nobleza se define como exi¬ 
gencia por las obligaciones* no por los 
derechos. Goethe decía: "Vivir a gusto 
es de plebeyo: el noble aspira a ordena¬ 
ción y a ley”. Hoy día nadie quiere te¬ 
ner obligaciones, nadie quiere esforzar¬ 
se, solamente se quieren poseer dere¬ 
chos y autoridad, cuando solamente se 
pueden tener derechos y gozar de ellos, 
cuando se ha hecho un esfuerzo y sólo 
tiene autoridad quien es autor. Los de¬ 
rechos privados o privilegios no son pa¬ 
siva posesión y simple goce, smo que, 
representan e! perfil adonde llega ^1 es¬ 
fuerzo de la persona. Nobleza es sinóni¬ 
mo de vida esforzada, puesta siempre a 
superarse a si misma, a trascender de lo 
que ya es hacia lo que se propone como 
deber y exigencia. De esta manera, la vi¬ 
da noble queda contrapuesta a la vida 
vulgar o inerte, que estáticamente se re¬ 
cluye en si misma, condenada a perpe¬ 
tua inmanencia. Por esto es masa ese 
conjunto de hombres que tienen esta ac¬ 
titud inerte y que quieren imponer su 
forma de vida y suplantar a los poquísi¬ 
mos seres selectos capaces de un esfuer¬ 
zo espontáneo y lujoso. 


El Fondo de la crisis 


Y esta es la cueslión: que Europa ha 
visto proliferar esta clase de hom¬ 
bres vulgares, innobles, que se creen con 
lodos los derechos y ningún deber, nin¬ 
guna obligación. El inmoralísmo de! 
hombre actual consiste en ignorar toda 
obligación y sentirse sujeto de ilimitados 
derechos. Busca cualquier pretexto para 
no supeditarse a nada concreto. Esta es- 
quividad para toda obligación explica, 
en parte, el fenómeno, entre ridiculo y 
escandaloso, de que se haya hecho en 
nuestros días una plataforma de la "ju¬ 
ventud” como tal. Quizá no ofrezca 
nuestro tiempo rasgo más grotesco. Las 
gentes, cómicamente, se declaran "jó¬ 
venes” porque han oído que el joven 
tiene más derechos que obligaciones, ya 
que puede demorar el cumplimiento de 
éstas hasta la madurez. Siempre el jo¬ 
ven, como tal, se ha considerado eximi¬ 
do de hacer o haber hecho ya hazañas. 
Siempre ha vivido de crédito. Era como 
un falso derecho, entre irónico y tierno, 
que los no jóvenes concedían a los mo¬ 
zos. Pero causa estupefación que ahora 
lo tomen éstos como un derecho efecti¬ 
vo, precisamente para atribuirse todos 
los demás que pertenecen sólo a quien 
haya hecho ya algo* La juventud actual 
está, pues, representada por este 
hombre-masa que carece de moral y es 
esta conducta la penosa consecuencia 
que ahora recoge Europa en su crisis es¬ 
piritual. Esta es la verdadera y gran 
cuestión. 

Ortega va de lo general a lo particular 
cuando indica que la crisis histórica de 
la civilización fue !a que se convirtió en 
crisis del alma individual. Esta crisis que 
abarca diferentes manifestaciones del 
ser humano, encuentra quizás su más 
trágica expresión en la intransigencia al 
acatamiento de las leyes sociales, que se 
muestra con un atrevimiento incalifica¬ 
ble, mediante el hecho de exigir dere¬ 
chos sin rendir deberes ni obligaciones: 
terrorismo, formas dictatoriales.*. 

Cualquier espíritu elevado y generoso 
piensa, al igual que Onega, que la racio¬ 
nalidad inmanente a la Historia debería 
proporcionarnos la paz, la justicia so¬ 
cial, la dignidad y la libertad del indivi¬ 
duo, la promoción de los mejores. Pero 
la Historia nos demuesira que esto no es 
asi. Y la Religión que hasta finales del 
siglo XX habla dominado al hombre, ha 
sido sustituida por un monstruo decora¬ 
dor y peligroso como es la Ciencia, o 
mejor, el de la Técnica. 

Todas las ideas de Onega expuestas 
en rebelión de tus masas son hoy más 
vigenLex que nunca. Y también lo es la 
pregunta de si realmente el ser humano 
merece la íibenad. Mientras esta pre¬ 
gunta no pueda ser contestada satisfac¬ 
toriamente seguirán existiendo H 7us ma¬ 
sas rebeladas 1 

Carlos \YOHS 
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Un Autor 


El mérito cultural de Vintila Horia 

por Isidro Juan PAl AGIOS 

Horia desborda la dimensión exclusivamente litera- 

ría. Vimila ha sabido dar con una síntesis innovadora que f ce J esu ° '^tnrnT 0 

y maestra . Ciencia, Literatura y Religión, hasta ahora enf * p nrf> n n C n(rQr 

—sin confundirse en sus elementos — un sentido armonioso dec j ■ * presen¬ 

tamos en PUNTO Y COMA a este autor centrado en el empeño de una verdadera reunifi¬ 
cación de contrarios. El lector podrá encontrar una interpretación de la obra de Horia rea - 
fizada por Isidro Palacios, una extensa entrevista con el escritor rumano , artículos del poe¬ 
ta Jean Parvulesco y de fa profesora Ménica Nedelcti, testimonios de diversos escritores e 
intelectuales y, como es habitual en esta revista, un exhaustivo reflejo de la vida y la obra 
del autor , 



¡junio 5 coma, H 


EÍ problema 

T ras la Edad Media, iodo un mundo 
se fracciona. Las cosas diversas, 
hasta ese tiempo bajo un sentido con¬ 
junto, comienzan ahora a separarse y a 
enfrentarse mutuamente. La Ciencia 
arremete contra la Religión para servir 
de base a los movimientos revoluciona¬ 
rios que han de venir, para romper con 
toda una eosmo visión bolista , comple¬ 
ta, de la existencia. Después, sobretodo 
con los románticos y la literatura fantás¬ 
tica —que es la más frecuente—, los no¬ 
velistas se hacen anticientíficos. Muchas 
veces la Ciencia es caricaturizada: los 
científicos son casi siempre unos locos, 
unos seres chiflados y desgajados de la 
comunidad, cuya tarea consiste en de¬ 
sencadenar monstruos y poner en serios 
peligros a la humanidad. 



1900: La física 


A sí las cosas, un hecho sorprendente 
comienza a producirse a partir de 
1900, cuando Max Planik lanza en 
Europa los principios de la física cuánti¬ 
ca. La Ciencia, a través de la mierofísi- 
ca, descubre la grandeza del microcos¬ 
mos, inabarcable para el hombre con 
sus solas y exclusivas fuerzas racionales» 
no es posible ya seguir hablando de po* 
sítivismo determinista; no es aconseja¬ 
ble el orgullo, sino la humildad; no se 
puede llegar a conocer nada mientra 
permanezca la dicotomía entre sujeto > 
objeto. No es posible hallar la Verda 
fuera de ella, si no es dentro de l&/ cr . 
dad. No se puede comprender a 
uno no está dentro de Dios. No se pu** 


repetar a nuestros semejantes si 


no 


aceptamos tal y como ellos son. No _ 
puede entender la Naturaleza si el hot - 
bre no se inserta en ella limpio de P reju ^ 
cios y de propósitos de transformac__ 
concebidos en el laboratorio de la* 1 
imaginadas, en la utopia. Son s 
das días que ya conocían los metal . 
antiguos, los filósofos, y que nos n 
transmitido las grandes rehg* üncSk 
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\Íü\ P/unk. I u Nueva Revolución ha comen¬ 
zado en 1900. 


Alianza científica y literaria 


T ras la Física de principios de siglo, 
vendría en su apoyo la Biología pa¬ 
ra corregir otra de las falsedades basa¬ 
das en la irrealidad del igualitarismo. Y 
después, vendria también la Etología 
para —afirmando el redescubrimiento 
de unidad entre sujeto y objeto— decir¬ 
nos que las cosas naturales son como 
son: hábitat de nuestro ser, respetado en 
su libertad y en su ley, sin que tenga por 
qué padecer los transformismos “co¬ 
rrectores” originados por el ideologis- 
mo caprichoso, sentimental o racional 
del hombre. Pues bien, si la Física ac¬ 
tual descubre la Religión dentro de si 
misma, hasta el punto de que un Ber- 
nard Lovell tenga que reconocer que no 
se atrevería a lanzar una teoría sobre el 
Cosmos sin consultar antes a los teólo¬ 
gos (1); si la Astrofísica hoy ha redescu- 
bierto lo que ya sabían nuestros antepa¬ 
sados por sus mitos o religiones: que en 
el universo entero no está escrito un 
progreso indefinido, sino que el Cosmos 
es cíclico y que su existencia está presidi¬ 
da por el fuego en su principio y en su 
final, tal y como el Apocalipsis de San 
Juan nos relata; si la Biología y la Etolo- 
gia están superando el rcvolucionarismo 
de los últimos dos siglos; si la Psicología 
de Jung corrige las interpretaciones, un 
tanto ideadas, de Freud, y nos enseña a 
respetar el mundo de los símbolos... son 
cuestiones que todavía muy pocos han 
sabido apreciar. Algunos escritores, co¬ 
mo Prc/zolini —no obstante ser él un 
escritor ateo y anarquista—, descubrie¬ 
ron éste tesoro. Y físicos como Werner 
Heisenberg (2), y etólogos como Lo- 
renz, Ardrev o Eibl-Eibesfeldl (3) se em¬ 
peñaron pronto, tras sus descubrimien¬ 
tos, en tareas de traducción al campo de 
las ideas filosóficas y de los principios 
políticos. Pero ninguno lo ha consegui¬ 
do como Vinlila Horia. Porque Vintila 
Horia no es que sólo haya teorizado so¬ 
bre el retorno de un mundo reconquista¬ 
do para la unidad, para la comprensión 
entera de sus partes, sin desgajamien- 
tos; no es que haya dicho solamente que 
—de nuevo, otra vez— Ciencia, Reli¬ 
gión, Filosofía, Literatura y Política 
vuelven a ser las partes de un conjunto 
sin fisuras, que aportan una visión ar¬ 
moniosa de la realidad; en cuanto totali¬ 
dad, no, Vinlila Moría no ha hecho un 


Un Autor 


edificio teórico, ha cogido todo ese con¬ 
junto de elementos, antaño dispares, y 
les ha dado existencia en su propia vida. 
No ha sido el orfebre que ha elaborado 
una joya, externa a él; ha sido el alqui 
mista que se ha transformado en el oro 
que él mismo ha sabido obtener. Esto es 
lo que hace de Vintila Horia una infre¬ 
cuente rareza. 


El exilio 


O vidio fue un poeta decadente en la 
Roma de Augusto, y por eso el 
Emperador dispuso su destierro al país 
de los Dacios (Rumania). Floria, en 
cambio, es un poeta rumano que ha pa¬ 
decido el exilio por obra de un Imperio 
decadente. Sin embargo, hay entre Ovi¬ 
dio y Horia una suerte de paralelismo. 
Ambos “encuentran” a Dios en el Exi¬ 
lio (4). Ovidio tuvo que salir de Roma 
para dar con una orbe de barbarie don¬ 
de existía, no obstante, una presencia de 
culto vigoroso a un Dios único: Zamol- 
xis. Horia ha tenido que padecer un exi¬ 
lio en el seno de la llamada civilización 
progresista para descubrir, en el drama 
y en el secreto de su transformación, 
que existe un Dios inalienado, descono¬ 
cido e impracticable. 

Pero para Vintila Horia, a diferencia 
de Ovidio, no se trata, en términos es¬ 
trictos, de un exilio geográfico. Su des¬ 
tierro es interior. Como el escritor ruso 
Solzenilshín, no es una solución salir del 
Este hacia el Oeste con esperanza, por-* 
que lo que en este lado encontraron Ho¬ 
ria y tantos otros fue una desilusión. 
Los bárbaros, ahora, no están en ningu¬ 
na parte sino en la intimidad de ciertas 
fronteras culturales: allá donde los crite¬ 
rios establecidos no someten bajo su te¬ 
rror el libre intelecto del hombre. 


Religión, Ciencia y Literatura 


E n estos momentos en que la civiliza¬ 
ción vive en un absoluto desenraiza- 
miento de su Ser, de sus valores profun¬ 
dos indiferenciados y de sus identidades 
diferenciadas, la mayoría acompaña esa 
tendencia; otros, en cambio —que son 
los menos—, se sienten amargados por 
verse obligados a tener que seguir en ese 
mismo camino contra su voluntad. 
Aquí surge, entonces, el drama del 
hombre. Vintila Horia no es de los no¬ 
velistas que se limitan tan sólo a “repre¬ 
sentar” dicho drama, sino que llega más 
lejos. Horia asume el drama humano, 
como vivencia. De ahí que exista sobre 
el mundo como héroe. Sin nesgo 
—suele decir— ¿para qué vivir? Y, de 
ahi, que exista también como victima de 
sacrificio, turbado por el alejamiento de 
la patria del espíritu que padece Eso es 
lo que hace de Vinlila Horia un alma es¬ 
cogida, de dimensión religiosa: una se 
milla orgánica, un campesino del Danu¬ 
bio, que sabe que ha de vivir como 
ofrenda en la tierra para alimento de 
muchos. Vemos claramente, cómo bajo 



Wolfgang Pau/i den abrió el principio de ex¬ 
clusión en 1945. 

estos términos Literatura y Religión se 
unen, diferentes e indisolubles en una 
vida como si el libro fuera la liturgia del 
espíritu y el escritor el oficiante. Y si el 
exilio para Vintila Horia no es sólo 
fuente de transformación, sino, como él 
mismo dice, técnica de conocimiento, y 
si, además, podemos ver cómo él consi¬ 
gue de la literatura una vía epistemoló¬ 
gica y metafísica (5), encontramos lo¬ 
grado el arcano de la reunificación de la 
Ciencia con los otros dos elementos. Re¬ 
ligión, Ciencia y Literatura acopladas 
en una sola obra, en una sola vida. Esto 
es lo que hace, a nuestro juicio, único el 
caso de Vintila Horia en el mundo de la 
Cultura: haber conseguido reunir lo 
fragmentado después de varios siglos. 
Mas la ventaja de todo ello es que esta 
inusitada reconquista tiene en Vintila 
una dimensión operativa. Lo prueba su 
incansable insistencia en todos los ámbi¬ 
tos. con los filósofos y los políticos de 
nuestro tiempo, llamándoles permanen¬ 
temente la atención con sus libros, con¬ 
ferencias, artículos, revistas y propues¬ 
tas culturales: lo imposible es posible; 
recuperar el mundo en cuanto totalidad, 
sin caer en vulgares sincretismos, es po¬ 
sible; vencer al ideologismo utópico es 
posible. La Ciencia ya no es revolucio¬ 
naria, se ha hecho humilde, se ha puesto 
al servicio de la realidad y respeta la Re¬ 
ligión. Esto lo defiende la nueva Nove¬ 
la. 

Isidro luán PALACIOS 


(1) Vinlila Noria. Viaje a los Centros de la 
Jierru, F.d Plaza v Janes, Barcelona. 
1976. 

(2) De este físico nuclear, formulaJor del 
principio de inccriidumbrc. o de indeter¬ 
minación. se encuentran traducidas al es¬ 
pañol varias obras. A saber: Diálogos so¬ 
bre la Física Anímica (BAC. Madtid, 

1975) . A fas alia de la / isica (BAC, Ma 
dnd, 1976), La Imagen de la Nam raleza 
en la Física actual (Ariel, Baicelona, 

1976) , cu 

(3) Vid número 1 de PUNTO > COMA , 
“Tema Central”, dedicado a la Ciencia 
moderna y su traducción al campo de las 
ideas (Diciembre 198J Marzo 1984) 

(4) Vinlila tloriu. Dio s ha nacido en el exi¬ 
lio td Destino. Barcelona. 1972 Por 
esta obra Nona recibió el Premio lion- 
í ourl cu 1960 

(5) Vintila Noria. Introducción a la l tura 
tura del siglo A V Fnsavo de eptstemolo 
gia literaria. Fd üredos. Madrid, 1976 
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El Exilio 


PUNTO Y COMA: Pura Ovidio, el exi¬ 
lio fue redentor, ¿hi ba sido también 
para usted? 

\ IN I II.A HORIA: En este libro ( Dios 
ha nacido en el exilio), hasta cierto 
punto, Ovidio soy yo. Creo que ha em¬ 
pezado a funcionar en mí el mecanis¬ 
mo creador de la novela en el momento 
en que pude confundir los dos destinos. 
Redentor en el sentido de que, sinódi¬ 
camente, el exilio implica un espacio 
del conocimiento a través del dolor, del 
sufrimiento, y de todo lo que implica 
una separación, lis asi como, podría- 

punto y coma, 10 


. r-w.u u i jijuzarse 

conocimiento de ese espacio de 

velas'*'* 1 * en e ‘ f ° ndo en ,odas 
PUNTO Y COMA: Nos éneo, 
son que la humanidad actual 
rrawa de todos los principios en 
siempre o casi siempre creyó 
acompañan esta tendencia y o,r 

~7 " ,kn,en amar &ado\ 
opados a seguir este fumino 
asi el drama humano del exilio 

puede sufrir incluso hasta en I 

patria. Muestra pregunta ev 11 ° 


que aportar también esperanzas y í0 ; 
dones de reencuentro? 

VINTILA HORIA: Esa pregunta tiene 

mucho que ver con el destino de la no. 
vela desde que Cervantes le dió u n Sen . 
tido moderno. Si tratamos de compren 
der las semejanzas entre aquel momen- 
to de comienzos de una era nueva para 
la novela, y nuestro tiempo, q Ue es 
también un tiempo de novela, nos en¬ 
contramos con acontecimientos exte¬ 
riores que tienen un influjo visible en 
el alma del fundador (o sea, de Cerv an . 
tes) y en el alma del novelista contem- 
poráneo. Lo que desencadena el proce¬ 
so de creación del Quijote es un senti¬ 
miento de desengaño, común a la gene¬ 
ración de Cervantes y que luego se 
transmite a Que vedo y demás. Aquel 
sentimiento, yo lo he encontrado per¬ 
fectamente explicado en el Entierro 
del Conde de Orgaz. Es el momento en 
que la derrota de la "Armada Invenci¬ 
ble” pone punto final a la posibilidad 
ecuménica española. Yo he pensado 
muchas veces en esto. Y lo he medita¬ 
do en el sentido según el cual, de haber 
triunfado la "Armada”, tal vez se ha¬ 
bría evitado, por ejemplo, la revolu¬ 
ción puritana en Inglaterra, con sus ex¬ 
cesos; se hubiera evitado la revolución 
francesa y la revolución rusa, probable¬ 
mente; y la humanidad habría conoci¬ 
do unos tiempos muy distintos. Cer¬ 
vantes se da cuenta de que, con la de 
rrota de la "Invencible”, un aconteci¬ 
miento muy positivo para la historia 
humana deja de ser posible, y entonces 
la novela se transforma, para él, en una 
posibilidad de volver a hacer lo univer¬ 
sal utilizando otro carril, otra técnica. 
No la guerrera, o la política, sino la li¬ 
teraria; por esto. El Quijote , es una 
compensación para la pérdida de la In¬ 
vencible”; y es también una manera 
del autor para auto-salvarse ante ese 
desengaño tremendo que sigue a aqut- 
lla derrota. Lo mismo, hasta cierto 
punto (porque la historia no se repite!’ 
sucede en nuestro tiempo: hay un de¬ 
sengaño tremendo en todas partes)' e 
novelista, en Oriente como en Occi¬ 
dente, asume ese desengaño y pa fJ 
der vivir él mismo, para aguantar a 
historia, lo transforma en literatura- 
PUNTO Y COMA: Al asumir el* 0 ?* 
lista el drama humano, ¿es una vk*?* 
de expiación, un sacrificado o un m ri 
que forja algo? ¿qué es? 

VINTILA HORIA: Es victima e» J 
sentidos distintos. Es víctima en e s 
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tido de que al comprender sufre, se 
automartiriza muchas veces —porque 
el conocimiento es sufrimiento—; y en 
segundo lugar, desde el punto de vista 
histórico-político, puede ser victima 
directa de los sistemas que dominan el 
mundo y en contra de los cuales él se 
levanta. 

PUNTO Y COMA: ¿Se podría decir 
que este tipo de novelista es un ser 
cuasi-religioso, entendida la religión 
como semilla para unos nuevos tiem¬ 
pos, pero semilla que tiene que entrar 
en la tierra, morir y luego dar fruto? 
¿Tiene el nnt>elista actual esa misión de 
esperanza pasando por su propio sacrifi¬ 
cio? 

VINTILA HORIA: No existe sólo un 
tipo de novelista. Hay varios, como 
hay varios tipos de científicos o de filó¬ 
sofos. Existe por ejemplo el novelista 
que asiste a todo esto y lo describe y lo 
hace hasta cierto punto comprensible 
para los demás y para él mismo, pero 
sin contribuir con ello, en absoluto, a 
un progreso espiritual; es el novelista 
realista tal y como lo había concebido 
Stendhal, bajo la siguiente formula: “la 
novela es un espejo paseado por encima 
de un camino*'. Pero existe otro tipo de 
novelista, del que yo formo parte, para 
los que la novela no es sólo un espejo, 
sino que es una manera de conocer y 
una manera de cambiar al mismo tiem¬ 
po; un libro —y una novela— debería 
ser, como decía creo que Papini, como 
un túnel: uno entra en la lectura como 
en una hoquedad y sale del túnel (de la 
lectura) cambiado. Esta es mi ambi¬ 


Entrevista 


mas Mann, que enfoca en sus novelas 
el tema del fin y la decadencia de Euro¬ 
pa: es el fin de un ciclo, y ello nos lo 
ilustra en muchas de sus novelas. Jün- 
ger, en sus escritos, también puede ser 
enfocado desde este punto de vista. Yo 
en mis novelas planteo el fin de algo y 
hago cierto paralelismo entre el fin de 
nuestra Era y (como en Dios ha nacido 
en el Exilio) el fin de la Era pagana; 
Ov idio, que nace en aquella época, se 
da cuenta de que aquello es el fin de al¬ 
go muy importante y el principio de 
una Era nueva que él detecta cuando se 
entera de que Cristo ha nacido y de 
que era su contemporáneo. Mis perso¬ 
najes de novelas actuales —como en 
Perseguid a Boecio — participan de ese 
sentimiento tremendo de la conciencia 
de que algo se está acabando. El proble¬ 
ma es hasta que punto el novelista que 
comprende y se da cuenta de que asisti¬ 
mos a un final, puede participar en el 
ciclo nuevo, en la renovación. Es decir: 
¿es la novela tan poderosa, desde el 
punto de vista espiritual, como la lite¬ 
ratura en general? ¿Cómo participar 
en ello? ¿O para ello sirve únicamente 
la Religión? El mismo problema nos lo 
podríamos plantear desde el punto de 
vista de la Astronomía, o de la Física, o 
de la Biología ¿Son capaces de cincelar 
un hombre nuevo, un conocimiento 
nuevo? ¿O esto le atañe únicamente a 
la Religión? Y en ese sentido, si nues¬ 
tra época no logra transformarse en 
una época religiosa, entonces toda es¬ 
peranza esta perdida. Porque solo la 
Religión sirve para cambiar al hombre, 
y vi no damos con ello todo está acaba¬ 
do. 


Ciencia-Religión y 
Literatura 

PLINTO V COMA A partir del Pena- 
í-imiento, Ciencia y Religión comien¬ 
zan a separarse. Después esta fragmen- 

punto y coma, 11 


ción, y creo que bajo este signo, el no¬ 
velista contribuye junto con el científi¬ 
co creyente al cambio al que estamos 
asistiendo. Hay científicos no- 
creyentes que trabajan en el campo de 
la Ciencia y contribuyen al progreso de 
la ciencia a la que ellos pertenecen, y 
existen otros que se dedican al progre¬ 
so de la humanidad en general porque 
no actúan sólo dentro de su partícula 
de actividad, como Heisenberg, por 
ejemplo, o como los físicos cuánticos, 
que se aplican al progreso de la Física 
pero que al mismo tiempo contribuyen 
al progreso del espíritu por ser creyen¬ 
tes y descubrir un aspecto nuevo de la 
divinidad en medio del mundo actual. 
El novelista, lo mismo. Hay novelistas 
realistas y novelistas metafísicos, los 
unos hacen progresar la novela, y los 
otros hacen progresar a la novela y al 
hombre. 


Los esotéricos 


PUNTO V' COMA: En ese sentido de 
“novela metafísica”, nos gustaría pre¬ 
guntarle algo que ha tratado usted en 
sus obras, a veces de forma directa y a 
t'eces de forma velada. Me refiero con¬ 
cretamente a los esotéricos . Los esoté¬ 
ricos nos hablan de que estamos al final 
de un ciclo de existencia. ¿Que parale¬ 
lismo hay entre éstos y el novelista 
que, como usted, hace de! exilio una 
técnica de conocimiento; entre el sim¬ 
bolismo y la novela metafísica? 

VINTIl A HORIA: Hay varios nove¬ 
listas metafísicos. como el mismo Tho- 
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Trujano nano a Im dat'ios /><(/</ Huma. 

lación se baria patente entre Ciencia y 
¡literatura. Hoy está sucediendo lo con• 
traria: Ciencia, Religión y Literatura 
se acercan mutuamente ¿Qué es ¡o que 
está pasando? 

VTNT1LA MORIA: Lo que está pasan¬ 
do es que el ser humano, después de si¬ 
glos de separación de las disciplinas, 
vuelve a tener una visión completa de 
la verdad. Ya no hay varias verdades, 
como desde el Renacimiento hasta 
hoy: una verdad teológica, otra litera¬ 
ria, otra psicológica u otra astronómi¬ 
ca. La Verdad es una sóla y las demás 
verdades se integran poco a poco en la 
Verdad única y última, y por este moti¬ 
vo las disciplinas se acercan una a otra, 
se apovan una a otra: se dan cuenta de 
que, aisladas, no pueden seguir adelan¬ 
te. 

PUNTO Y COMA: ¿Seria en este sen¬ 
tido un redescubrir el mundo corno to¬ 
talidad, una concepción balística? 
V1NTILA HOR1A: Si, en el sentido de 
los místicos. Por este motivo los físicos 
coinciden con los místicos. En este mo¬ 
mento un físico amigo mío en París es¬ 
tá escribiendo un libro sobre San Juan 
de la Cruz, lo que en el pasado siglo ha- 
bria sido algo absurdo, fuera de lugar. 
PUNTO Y COMA: Frente a la tdea de 
la Ciencia, en otro tiempo empleada co¬ 
mo fundamento revolucionario, usted 
ba sido de los primeros en decir que la 
Ciencia ha corregulo asi a ten j en ‘ ta 
¿Qué valor tiene esta afirmación para 
¡a civilización actual? 

VlNTILA MORIA: Vamos a distin¬ 
guir. Para el hombre auténticamente 
religioso, el apoyo de la Ciencia "?“** 
ne ningún valor, no necesita del aj>o>o 
de la Física o de la Psicología, no re- 
uniere argumentos- Pero como esta¬ 
mos en manos de los medios de comu¬ 
nicación, de la demagogia de los mass- 
media, y el hombre se tambalea deses¬ 
peradamente entre una afirmacion y 
£xa de la mañana a la noche, entonces 

este hombre incierto e inseguro necesi- 

ta de apoyos no religiosos para creer. 
Fn ese Stido yo creo que el apoyo de. 
«or^ejemplo, la Física, es muy impor- 
tante en ese desarrollo, en este progre- 
* "del espirito, desde el punto de vista 
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de ciertas grandes minorías y no _ 
el punto de vista de las élites ^ ut 
necesitan argumentos de ningún ip* 
para creer. No obstante, en este horri¬ 
ble macrocosmos cuantitativo en el 
que vivimos es muy importante él apo¬ 
yo del científico, porque sí este dice 
que Dios existe, el demócrata de nía " 
quier matiz ideológico estará más Oís- 
puesto a creer que el científico tiene 
razón y no el teólogo, el esotérico o el 

escritor. , 

PUNTO Y COMA: Hemos heredado , 
por la imagen de lo divino que se ha- 
cian los griegos y por la actual imagen 
cristiana, una idea antropomorfa del 
Espíritu, Sin embargo t a partir de la 
obra de Jean Charón, se nos presenta la 
divinidad bajo forma de electrón . ¿Pasa 
la cuestión divina de ser orgánica a ser 
inorgánica? 

VlNTILA HORIA: Si, esto representa 
una ventaja y un peligro a la vez. Por¬ 
que sí acudimos a lo religioso sólo des¬ 
de una perspectiva material-científica 
podemos caer en un neo-gnosticismo, 
como en los siglos 1, II y 111 después de 
|esu cristo, cuando también en momen¬ 
tos de duda surgieron los gnósticos y 
brindaron argumentos científicos a los 
poco creyentes de entonces. Ya han na¬ 
cido movimientos gnósticos en varias 
Universidades norteamericanas. Pero 
el peligro consiste en el hecho de que 
esta religiosidad puede perfectamente 
concentrarse, sintetizarse, en una pseu- 
dorreligión abstracta que prescindiría 
de los grandes valores del Cristianis¬ 
mo, por ejemplo. Creo que esto podría 
ser un peligro enorme para la humani¬ 
dad- Nos estamos deslizando en un 
mundo de conceptos espirituales, reli¬ 
giosos, pero que en el fondo es posible 
que no nos ayude a volver a ser cristia¬ 
nos, sino a evolucionar hacia una espe¬ 
cie de neo-gnosticismo que con el tiem¬ 
po puede desembocar en un neo- 
positivismo o en cualquier otra cosa 
que no tenga ya nada que ver con su 
movimiento inicial. Eso lo han obser¬ 
vado varios de los que han estado en 
Princenton, hablando de la Gnosis de 
Prime ton. Esto puede ser un gran peli¬ 
gro para el hombre, para el cristianis¬ 
mo, desde un punto de vista religioso, 
pero también para lo social o para lo 
político, para la humanidad futura. Es¬ 
to es como la energía atómica, que pue¬ 
de ser utilizada para construir o para 
destruir. El acercamiento a lo espiri¬ 
tual y a lo religioso puede ser utilizado 
en los dos sentidos. Creo que nuestra 


responsabilidad en este momento e$r 
en manos del novelista metafisico, 
ro también de la Iglesia, que es rcspo n 
sable del desarrollo en este marco t j e 
un esplritualismo que puede ser g^. 
tico o de un esplritualismo que puede 
ser cristiano. 


Ciencia y Política 


J 


PUNTO Y COMA ; ¿Existe alguna 

aplicación posible de esa revolución 
iniciada por Plañek al campo de ios 
ideas políticas? No me refiero a la poli- 
tica estrechamente concebida, sino a 
los grandes principios. La revolución 
científica , si se encontrara una vía de 
traducción, ¿podría llegar a cambiar la 
faz de nuestra época desde un punto de 
i*ista filosófico-político? 

VlNTILA HORIA: Cuando yo he 
comprendido esto, me he dado cuenta 
de que el marxismo había sido edifica¬ 
do sobre la ciencia del tiempo de Marx, 
así que ¿por qué una política del siglo 
XX no ha de seguir en la misma estruc- 
tura? ¿por qué los políticos y tos parti¬ 
dos no forjan una nueva política basán¬ 
dose en la física cuántica, de igual ma¬ 
nera que Marx fundaba el marxismo en 
la física materialista del siglo XIX? 
Por ese motivo fundé la revista FUTU¬ 
RO PRESENTE, para esclarecer ese te¬ 
ma y para formar una base de despegue 
para una nueva política de tipo cientí¬ 
fico, es decir, basada en ta nueva cien¬ 
cia. Y hasta el momento nadie ha ha¬ 
blado de esto ni ha hecho nada por 
cambiar las cosas en este sentido. No 
veo hasta la fecha un movimiento de 
este tipo en el mundo. Nadie se preocu¬ 
pa por ello. Sólo en la Declaración de 
Venecia, donde participaron vanos fí¬ 
sicos, se habla de esta posibilidad, 
habla, exactamente, utilizando las mis¬ 
mas palabras que yo utilizo desde hace 
veinte años. Por primera vez se ha 
planteado de este modo el problema. 
Claro, allí no había ningún político, 
esa es la tragedia. Yo creo que vivimos 
en un tiempo de tragedia desde el pu 
to de vista político y social porque u 
políticos que nos dirigen noentien c 

nada de este progreso. , 

PUNTO Y COMA: ¿Cuáles son tas 
grandes lineas, las propuestas que . 
ted haría para una traducción oy € 
va de esta revolución científica . 

VlNTILA HORIA: Lo primero q» 
hay que hacer fasi lo he esbozado y 


(t Mis personajes participan de ese sentí' 
miento tremendo de tener conciencio de 
que algo se está acabando . El problern 
es hasta dónde puede el novelista partí? 1 * 
par en un ciclo nuevo 
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ya he dado algún paso para dio) es for¬ 
jar un grupo de estudios, de físicos, de 
bíológos, de sociólogos, de economis¬ 
tas, de escritores, de teólogos, capaces 
de realizar una especie Óe Summa de 
los conocimientos alcanzados. Y luego, 
escoger los principios o las leyes de las 
ciencias capaces de ayudar en un posi¬ 
ble cambio. Por ejemplo, hasta qué 
punto y cómo el principio de incertí- 
durobre de Heisenberg nos puede ayu¬ 
dar a comprender mejor al hombre co¬ 
mo individuo y al hombre como socie¬ 
dad; qué quiere decir el principio de 
incertidumbre, y hasta qué punto un 
individuo-hombre es comparable a un 
átomo (átomo e individuo significan lo 
mismo, en griego y en latín: lo que no 
se puede dividir). Creo que desde una 
perspectiva científica amidetermínis- 
ta, como lo es la de los físicos cuánti¬ 
cos, se puede alcanzar perfectamente 
un terreno político a mi-determinista, 
que significa, en el fondo, situar lus 
principios fundamentales de la convi¬ 
vencia (la libertad, o la justicia, o la ca¬ 
ridad) en un marco que les provea de 
una justificación, justificación que no 
han encontrado jamás en el marco del 
materialismo determinista del siglo pa¬ 
sado —que sigue en gran parte inspi¬ 
rando a nuestros contemporáneos. O 
bien los principios de Bohr, de Pauli, 
de Planck y demás físicos contemporá¬ 
neos, que creo tendrían una aplicación 
inmediata a la política de la misma ma¬ 



nera que los principios del positivismo 
materialista ayudaron a Marx a escri¬ 
bir El Capital y a sus discípulos a crear 
la desgraciada sociedad leninista sovié¬ 
tica. 


Europa 


PUNCO Y COMAi Está hoy muy de 
moda el tema europeo, por los recien¬ 
tes acontecimientos , Y nos gustaría 
que nos hablara de lo que significa para 
usted Europa, ya que hoy todo el mun¬ 
do habla de ella como se habla de un tó¬ 
pico, es decir, tristemente, vacio de 
contenidos. ¿Qué es hoy para usted 
Europa? 

VINTILA HOR1A: Para mi Europa es 
todo, en el sentido de que está en la ba¬ 
se de todas las transformaciones que es¬ 
tá viviendo la humanidad. Todas las 
tdeas que hoy mueven el mundo son de 
origen europeo. Occidente mismo es de 
origen europeo. Las Ameritas son de 
origen europeo. La técnica, como lo 
había intuido Nietzsche, es de origen 
europeo. La nueva ciencia, la nueva Fí¬ 
sica, es también nacida en Europa. Los 
cambios tremendos que viven los pue¬ 
blos en el mundo, son cambios debidos 
a una producción de tipo literario, filo¬ 
sófico, etc., que tiene su origen en 
Europa. Ahora bien, ¿existe una posi¬ 
bilidad de diferenciar a Europa del res¬ 
to.' Eso es un peligro, porque vas a Tai- 
wan, o a cualquier ciudad moderna de 
Africa o América, y te encuentras con 
una imagen europea: en la urbanística, 
en los aeropuertos, en los cines, en la 
televisión, en la manera de vestir o de 
hablar de la gente, todo el mundo es 
hoy europeo en d fondo. ¿Pero es esta 
la Europa mejor vinculada con sus tra¬ 
diciones? En este sentido, creo que el 
mundo no es europeo, Se ha desarrolla¬ 
do, si, en un sentido que ha utilizado lo 
mas superficial del etirupeismo: la téc¬ 
nica y la "piel" de las cosas, vestimen¬ 
tas, urbanística... 


“Si nuestra época no logra transformarse 
en una época religiosa, toda esperanza es¬ 
tá perdida ; porque sólo la Religión sirve 
para cambiar al hombre ”, 


PUNTO Y COMA: ¿Pero eso define a 
Europa? ¿No cabría preguntarse si 
Europa sufre de ese mismo mal? Sabe¬ 
mos que hay una occiden talización del 
mundo, que ha obligado a muchos pue¬ 
blos a perder su identidad y padecer 
una colonización cultural . Europa, sí, 
ha exportado algo, pero da la sensación 
de que t *ive sin entraña ella misma, 
¿No está Europa exportando su falta de 
identidad, no está imponiendo a todos 
los demás su propio desarraigo? ¿Pode¬ 
mos sentirnos orgullosos los europeos 
de eso? 

V1NTILA HOR1A: Es una cuestión 
muy difícil, porque tendría que ser 
profeta para saber sí esto será asi o no. 
Insistiendo en el porvenir de ese desa¬ 
rrollo de tipo europeo al que me refe¬ 
ría antes, y constatando que lo que 
Europa ha exportado ha sido la "piel" 
de las cosas y no el fondo, podemos en¬ 
contrar, sí no un consuelo, si un proto¬ 
tipo en torno al cual ir construyendo 
algo. Lo mismo sucedió con el Imperio 
Romano. ¿Cuál ha sido, en el fondo, lo 
que movió el inconsciente colectivo de 
los romanos para conquistar tierras y 
mares? ¿Por qué lo hicieron? Si anali¬ 
zas la historia de los romanos, su litera¬ 
tura, etc., encuentras bajo todo ello 
una especie de “élan", de impulso in¬ 
consciente y que hizo posible el sacrifi¬ 
cio de millones de romanos que comba¬ 
tieron en Inglaterra, en Alemania, en 
el Mar Rojo, en todas partes. ¿Cuál ha 
sido el motor, desde el punto de vista 
metapol¡tico, no político, que ha auto- 
creado el Imperio Romano? Las expli¬ 
caciones marxístas o las de la voluntad 
de poder no permiten llegar a una con¬ 
clusión. Pero sí enfocas el desarrollo y 
la expansión del Imperio Romano des¬ 
de el punto de vista meta poli tico, te 
encuentras con la necesidad de La crea¬ 
ción de un continente universal capaz 
de recibir en un momento un conteni¬ 
do universal que ha sido Cristo. El Im¬ 
perio Romano ha sido lo que ha sido en 
cuanto continente material para que 
algo en el mundo pudiera recibir en un 
momento determinado el mensaje uni¬ 
versal Ese ha sido para mi el destino 
trágico, doloroso, en una palabra, his¬ 
tórico, del Imperio Romano, que se ha 
desarrollado con este único fin; La uni¬ 
versalización de Europa, la creación de 
una mentalidad europea en ese mo¬ 
mento. 

PUNTO V COMA* Tal vez por eso 
Dante hablaba de Roma y de los roma¬ 
nos como un pueblo privilegiado, Pro¬ 
videncial (emplea esa expresión) para 
redbtr el cristianismo, 

VINTU-A HORIA; Exactamente. 
PUNTO Y COMA: ¿Cual es el mamen* 
to histórico de Europa más interesante 
para usted? 

V1NTU A MORIA: En términos gene¬ 
rales, La Edad Media, por varios moti¬ 
vos. En primer lugar, Europa tomo 
unidad. E'n esa Europa no hay lutera- 
nisiuo, hay un sentido de conjunto, y se 
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bu&a una salida hacia “algo", en la Ar¬ 
quitectura, en la Literatura, se está 
forjando a! hombre cristiano, es un mo¬ 
mento privilegiado, Y luego, un mo¬ 
mento interesante pero mucho más 
corto, es el siglo XVI español, que tra¬ 
ta de continuar aquel medievalismo es¬ 
piritual y político al mismo tiempo, 
que desgraciadamente para la humani¬ 
dad no se pudo realizar. Se conquista el 
mundo, no simplemente por codicia, si¬ 
no para cristianizarlo, para bautizarlo. 
Creo que es uno de los momentos más 
altos alcanzados por el hombre. 

PUNTO Y COMA: ¿Sepuede decir en 
ese sentido que el A17 español repre¬ 
senta una bifurcación respecto al Rena* 
cimiento, es decir t que España sigue 
siendo fiel a una Europa que el Renaci¬ 
miento mata? 

\ INTILA HORIA: Claro, Véase el 
punto de vista político. Los estados 
europeos durante el Renacimiento tra¬ 
tan de realizar la doctrina de Maquia- 
velo, de H Principe . mientras que Es¬ 
paña trata de realizar la doctrina del 
De Manarchia de Dante, que es un li¬ 
bro medieval. No es el Estado nacional 
maquiavélico, que realiza Francisco I, 
sino el Estado que trata de realizar su 
rival, Carlos I, y que es el Estado dan¬ 
tesco, medieval, ecuménico, un impe¬ 
rio universal cristiano. Sí, hay bifurca¬ 
ción. 


Cultura y Decadencia 


PUNTO Y COMA: ¿Qué es para usted 
la cultura? 

VINTILA HORIA: Cultura es trans¬ 
formación- Y si la actividad más im¬ 
portante del hombre, más defmirona 
del hombre, es la creación de símbolos, 
una cultura én el fondo es la creación 
de unos símbolos, Y si hoy vivimos una 
época de decadencia es porque hemos 
perdido el sentido profundo de lo que 
es el símbolo- Por ese motivo vivimos 
apartados de la Religión, por ejemplo. 
De manera que en el momento en que 
el ser humano pierde el sentido del va¬ 
lor del símbolo, pierde el sentido del 
valor de la cultura. 

PUNTO Y COMA : En ese sentido, la 
decadencia es para usted una conse¬ 
cuencia del frío espiritual . 

VINTILA MORIA: Si, es, como dice 
Heidegger, la “pérdida del sentido del 
Ser", Cuando uno pierde el sentido del 
Ser pierde el contacto con cualquier 
cosa, y decae. Es posible pensar que to¬ 
das las civilizaciones que han caído y 
han desaparecido, como los mayas, por 
ejemplo, han empezado a caer en el 
momento en que han perdido el sentí* I 


do del Ser. Con ellos, quizá Roma, o el 
mismo Bízando, Egipto.,, cuando e 
hombre pierde la posibilidad de crear 
símbolos y se separa del Ser, ya no es 
un ser humano, es otra cosa. 

PUNTO Y COMA: Esa idea del Ser t 
entonces, puede vencer al tiempo en la 
medida en que uno es fiel a ella, Una ci¬ 
vilización como Egipto, en virtud de 
esa vinculación al Ser f puede durar mi¬ 
lenios . Pero otras pueden durar menos, 
como nuestra civilización actual[ que 
desde hace dos siglos vive en perma¬ 
nente crisis.** 



VINTILA HORIA: Sí, es la pérdida del 
Ser, Aunque también afirmar, en ese 
último aspecto que asistimos aun fenó¬ 
meno que se ha denominado la “acele¬ 
ración de la historia”. Cinco mil años 
de Egipto pueden ser hoy sólo cinco si¬ 
glos, y cinco siglos de hace mil años 
pueden ser ahora como cincuenta anos, 
Ll envejecimiento, como lo demostró 
creo que Leconte du Noüy, implica esa 
aceleración en la consumición misma 
de las células de un organismo, A me¬ 
dida que un organismo envejece, se 
acelera, se acorta el tiempo, Y en las ci¬ 
vilizaciones ocurre también. 

PUNTO Y COMA : Eso se relaciona 
con lo que decía Guénon ; al final del ci¬ 
clo, las cosas se precipitan , se va a más 
velocidad... 

V 1N FILA HORIA: Ocurre como en 
cualquier proceso en trópico. 


Una ciencia 
contestataria: 
la Declaración 

de Venecia, 
1986 

E l pasado mes de marzo de 1986, ha 
tenido lugar en Venecia un Colo¬ 
quio bajo el lema **La ciencia frente a 
los confines del conocimiento: el prólo¬ 
go de nuestro pasado cultural". Los or¬ 
ganizadores han sido la Fundación 
Giorgio Cini y la UNESCO. A pesar del 
oficialismo de bis patrocinadores, el co¬ 
loquio ha sido rico en puntos de vísta in- 
conformistas y hasta críticos con respec¬ 
to a la ideología oficial de Occidente. Y 
un hecho sobresaliente hace que traiga¬ 
mos su referencia a estas paginas; las 
ideas expresadas en el Coloquio están en 
la misma órbita de las que lleva expre¬ 
sando hace ya años Vintila Horia. En 
efecio, constatando **la existencia de 
una importante ruptura entre . por im 
lado , la nueva visión del mundo que 
emerge del estudio de los sistemas natu¬ 
rales y f por otro i ado, los valores que 
predominan aún en ¡a filosofía, en las 
ciencias humanas y en la vida de la so¬ 
ciedad moderna”, los par tic i pames en 
el coloquio formulan una critica de los 
valores sobre tos que se funda nuestra 
soc i ed ad aci u a I; * W determmistno me- 
can teísta, el positivismo o el nihilismo 
según reza la Declaración final de los 
científicos asistentes. La misma orienta¬ 
ción lienen los propósitos expresado 
por Vintila Noria en, entre otras obras, 
su Viaje a los Centros de la Tierra. 

Este coloquio do Veneciq reviste par¬ 
ticular importancia si tenemos en cuenta 
que sus participan tes son figuras reco- 
nocidas dentro de la ciencia y la filoso- 
Ha contemporánea. Empezando por Bflj 
sarah NkoIomu (creador de la i curia d c 
Bootstrap y co-autor, con d Dr (lonna- 
tilaikc, de la Declaración filial diada) y 
continuando con el Premio Nobel d». 
Medicina Joan Ehmwi. el filósofo/» 1 ' 
fovri Duran. el Premio Nobel de Fbiea 
Abdus Saluin. y una lista de dieemuey 
hombres que aún no suenan demasía 1 
en eí pacato panorama culmnil hopar^ 
Pero que tendrán que sonar a paro* 
ahora (como d de Vintila Haría) ^ 
queremos permanecer al margen de ^ 
que hoy es la vanguardia científica y 
losó tica. 


“Hoy los [ísjeps coinci den con los místi¬ 
cos^ por este motivo las disciplinas se 
acercan unas a otras _ 
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Entrevista_^ 

“Creo que el siglo XVI español es uno de 
los momentos mas altos alcanzados por fj 
hombre 9 --__ 































































Entrevista 


‘ 'Desde una perspectiva científica antide¬ 
terminista se puede alcanzaL perfecta^ 
me nte un terrepo pojítico unti-_ 

detennurnta, pero nuestro >s conbemporéh 

neos siguen en la senda clel matena/ismo 

positivista que , hoy, está_ científicamente 

desprovisto de vigencia ” 


VINTILA HORIA: Hay un primer ci¬ 
clo que es el de mi “literatura feliz”, 
que coincide con mi vida feliz, en mi 
tierra, evidentemente; y eso dura hasta 
el campo de concentración y la pérdida 
de todo, hasta el 45, cuando termina el 
campo y la guerra. Luego hay un se¬ 
gundo ciclo de aclimatación a la nueva 
situación: me doy cuenta de que hubie¬ 
ra podido desaparecer en aquel desas¬ 
tre, como tantos, de que hubiera podi¬ 
do transformarme en un hombre de ne¬ 
gocios, en director de hotel, o guarda- 



PÍJNTO Y COMA: Y esa aceleración 
sería como un síntoma del fin de algo... 
V1N l ILA HORIA: Por supuesto. Es el 
fin de algo, que puede ser un fin entró- 
pico, que puede ser el fin de un ciclo, o 
de un milenio, o de un siglo, o de cual¬ 
quier cosa. La misma “aceleración de 
la historia” da cuenta de esto. 


“Hay en nuestro tiempo un desengaño 
tremendo que el novelista transforma en 
literatura para poder sobrevivir , para so¬ 
portar la historia”. 


(Entrevista realizada por 
Isidro Juan PAI AGIOS) 


PUNTO Y COMA: Para terminar, nos 
gustaría preguntarle qué hechos, qué 
autores, que tendencias principales han 
ayudado a marcar los perfiles de su 
obra. 

VINTILA HORIA: En primer lugar, 
el hecho de haber nacido en Rumania. 
Eso ya predetermina mi formación, mi 
ser, por así decirlo. Luego, evidente¬ 
mente, el contacto con varios idiomas 
y varias culturas: el alemán, el francés, 
el italiano, el español, han sido impe¬ 
rios “conquistados” por mí con el fin de 
sustituir el imperio perdido. En tercer 
lugar, el exilio, como experimento fun¬ 
damental, ha constituido también un 
factor esencial en mi evolución; si las 
cosas hubieran cambiado, y yo hubiera 
seguido en Rumania, seria un escritor, 
evidentemente, pero de otra índole. Y 
en cuarto lugar, una serie de persona¬ 
jes como (en la Literatura) Hermán 
Hesse, Tilomas Mann, Ernst Jünger, 
Rilke en la poesía, Dante, los grandes 
españoles de los siglos de Oro, empe¬ 
zando por Cervantes y los místicos; y 
en una época muy importante para mi, 
alrededor de los cincuenta años, han si¬ 
do decisivos, con una claridad de la que 
me doy cada vez más cuenta, Jung en 
un primer momento, y Guénon y los 
esotéricos en otro momento. De la mis¬ 
ma manera y con el mismo poder han 
influido en mi Toynbee y Spengler, co¬ 
mo los grandes físicos con su epistemo¬ 
logía espiritualista... En este mundo 
me he desarrollado. 


PUNTO Y COMA: Hay escritores que 
hacen su obra como si construyeran, a 
lo largo de toda su vida, una catedral, y 
por lo tanto, un compuesto de tartos ci¬ 
clos. Yo le preguntaría si existen en su 
obra esos ciclos, cuáles han sido, en 
cuál está ahora, y qué le resta para ter¬ 
minar. 


I muta Hurta, 
con su hija 
mas pequeña, 
recibe la buena 
noticia. Ha 
vanado el 
premio 
Goncourt por 
\u obra 

Dios ha nacido 
en el exilio. 
tuluncos vivid 
en París. 


bosques en el Cañada, como era mi in¬ 
tención en un principio; esto ha dura¬ 
do y se ve en la poesía y los cuentos que 
he escrito entre 1945 y 19(>0, es una li¬ 
teratura de adaptación. Y hay un ter¬ 
cer ciclo que empieza con Dios ha naci¬ 
do en el Exiliti, y da cuenta, desde mi 
punto de vista personal, evidentemen¬ 
te, de que me había salvado, que había 
encontrado una oportunidad de adap¬ 
tarme y salvarme al mismo tiempo; y 
en este tercer cielo estoy, tratando de 
completar el edificio. 


Trayectoria y Obra 
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Un Autor 


Un mensaje secreto para 

VINTILA HORIA 


Jean Parvulesco es escritor v poeta. Un crítico le ha defi¬ 
nido como “poeta visionario de las auroras post¬ 
apocalípticas”. Autor de cantos suntuosos, que convier¬ 
ten Ia letra impresa en vía del espíritu, Parvulesco fue 
además confidente del gran Ezra Potind, a quien consa¬ 
gró un estudio (el primero de la Europa de la posguerra) 
en las páginas de la Estafeta Literaria. ¿Sabían que Ovi¬ 
dio entregó a Pound un mensaje secreto para Vintila Ho- 
ria? Parvulesco nos lo cuenta. 


■ i 


T 


11 






Jean Parvulesco con Ezra Pound en Venena 




J Y milagroso, el testigo a la vez lú- 
ndo y desesperado del hundimiento de 
la última Atiántida y de sus grandes se¬ 
cretos de honor, de certidumbre y de vi¬ 
viente luz en la vida. Niel/sche, siempre 
Nietzsche, decía que "desde que se des¬ 
plomó el Imperio Romano, la historia 
de Europa no ha sido sino la historia de 
una revuelta de esclavos, de una larga 
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revuelta de esclavos ”. Pero, ¿no habría 
habido tregua, ninguna tregua ? Entre el 
breve estallido auroral que marca el pa¬ 
so de los Hohenstauffen a la cabe/a del 
Santo Imperio Romano Germánico y el 
crepúsculo purpúreo que correspondió 
tan trágicamente a los últimos Habsbur- 
go, ¿acaso no hay un pasadizo que co¬ 
mo una trinchera, atraviesa la sombra 
misera de una historia europea cada vez 


_ por Jean PARVULESCO 

más sometida a las tinieblas del no-ser'» 
¿Y acaso no ocurrió también que un 
nuevo gran hogar secreto de luz activa 
vino a nacer, y supo brillar con fuerza 
inaudita, de 1922 a 1942, en el corazón 
confidencial de lo que se llamaba enton¬ 
ces la Gran Rumania? Algunos sabemos 
aún que ese hogar de incandescencia 
trascendental se había formado en tor¬ 
no a un grupo de acción espiritual y mís¬ 
tica llamado Gándirea, y la fascinación 
que durante largo tiempo había ejercido 
sobre mí Vintila Horia —sólo hoy lo 
confieso— procedía, antes incluso de 
que yo le conociera, del hecho de que él 
había sido. Pues me parecía que a través 
de Vintila Horia una brecha oculta, una 
ranura de penetración ilegal nos era 
ofrecida, a nosotros, llegados tarde, ha¬ 
cia el campo irremediablemente perdi¬ 
do, lejano y prohibido donde flameó, 
como por última vez, la enrojecida pa¬ 
sión de la Zarza Ardiente. 


P ero los caminos de la vida debieron 
encargarse —bastante misteriosa¬ 
mente— de hacer que cuando, más tar¬ 
de, me tuviera que encontrar con Vintila 
Horia en persona, aquello ocurriese en 
los melancólicos y muy duros años se¬ 
senta, llamado también yo a vivir, 
abruptamente y en qué vértigo, una 
aventura única y que incendiaba la glo¬ 
ria velada de esas alturas peligrosas don¬ 
de la existencia misma deviene, fatídica¬ 
mente, destino. Y allí, pronto compren¬ 
dí que el secreto irradiante que habitaba 
en Vintila Horia era un secreto de cari¬ 
dad viva y ardiente, en el que su genero¬ 
sidad personal, en el que la ola sin cesar 
ascendente de su generosidad espiritual 
y tan perfectamente elegante no era, de 
hecho, sino la cara visible y por asi decir 
la cobertura social. Porque en aquel 
momento Vintila Horia era ya un hom¬ 
bre sosegado. Diré también que su sere¬ 
nidad le venía de otra parte, y pa ra 
quien sabía mirar era evidente que esa 
serenidad se la había debido arrebatar, 
en muy alta lucha, a unos tormentos in¬ 
confesables, a los horrores de una larga 
y terrible escalada en los peñascos salva¬ 
jes del íntino infortunio. Así, ni quiero 
ni puedo olvidar la bella gentileza, e 
afecto inteligente y tan profundamente 
cómplice con el cual Vintila Horia hizo 
entonces lo que debía hacer, con discre¬ 
ción y sobriedad, con una eficacia rea 
mente inspirada, para que yo me viera 


































Un Autor 



/ a iragcdia de I muta un umpesmn (Id 
Danubio "condenado al ex dio 

admitido enteramente en las filas muy 
reticentes de la vida literaria de Madrid. 
V fue también gracias a Vintila Horia 
como pude publicar en ese momento, en 
las páginas de la Estafeta fuerana, el 
primer gran estudio aparecido tras la 
guerra en Europa sobre el calvario y la 
supervivencia semi-clandestina de esc 
inmenso poeta del fin y del recomienzo 
de Occidente que es E/ra Round, el poe¬ 
ta seguramente más próximo al limite 
absoluto de esos horribles tiempos del 
fin de los tiempos que son, hoy, los 
tiempos de nuestra vida que va. 


V intila Horia estuvo por otra parte 
personalmente y del modo más disi¬ 
mulado, en el origen de un extraordina¬ 


rio número de aperturas análogas hacia 
los umbríos refugios donde el Espíritu 
se resignó a buscar retiro para poder 
persistir en su ser > actuar, aunque fuera 
ilegalmente. V ahí veo yo la huella quizá 
más fulgurante de la existencia de Vinti- 
la Horia, existencia tan singularmente 
vuelta hacia la realización permanente, 
y desprovista de toda ostentación, de un 
cierto deber moraI, que bien podría ser 
también la existencia de un Caballero 
Benefactor de la Ciudad Santa. Pero 
veo también la huella voraz de su inde¬ 
fectible fidelidad a una cierta presencia 
cristica, presencia real quiero decir, cu¬ 
ya supervivencia oculta mantiene el 
mundo suspendido sobre los abismos. 


P ero concluyamos. Evidentemente, 
no he querido testimoniar aquí so¬ 
bre el pensador Vintila Horia, ni sobre 
su obra literaria: otros lo han hecho y lo 
harán aún, y yo mismo he intentado 
también hacerlo en otras ocasiones. 
Aqui es otra cosa lo que yo he querido 
decir, una cosa diferente. ¿He logrado 
verdaderamente hacerlo? 


L a última vez que vi a Ezra Pound 
antes de que, en Venecia, llegara a 
escaparse definitivamente, una última 
vez que no fue en realidad sino la repeti¬ 
ción de uno de nuestros largos paseos de 
noche, en París, bulevar Saini- 
Germain, aquél, a quien por fin había 
podido procurarle un ejemplar de la Es¬ 
tafeta Literaria donde apareció mi estu¬ 


dio sobre él. y a quien hice parte tam¬ 
bién del papel subterráneo que había si¬ 
do el de Vintila Horia en la aparición un 
poco conspira»iva de esc testimonio, pa¬ 
pel subterráneo quizá pero en todo caso 
de la más decisiva importancia, aquél, 
digo, el autor heroico y ajusticiado de 
los gigantescos Cantos Písanos, vino en 
tonces a confiarme, musitando como lo 
hacía cuando se acercaba, en palabras, 
al dominio de la excelencia de la som¬ 
bra, que tenia que venir a Madrid en los 
dias siguientes y que contaba firmemen¬ 
te con encontrar a Vintila Horia, de 
quien me pidió incluso la dirección per¬ 
sonal. "¿Cómo voy a hacer para encon¬ 
trarle, se inquietaba Pound, si no co¬ 
nozco a nadie en Madrid?". 


i i orque —me cuchicheaba— ten- 
¡L go un mensaje reservado para 
comunicar a Vintila Horia, a quien 
quiero también revelar que me he en¬ 
contrado personalmente con Ovidio, es¬ 
tos últimos años, en ¡taha. Y, sobre to¬ 
do, que Ovidio me ha confiado un gran 
secreto que le concierne. Un secreto so¬ 
bre su nacimiento , sobre su familia de 
Rumania". 


M ensaje enigmático donde los haya. 

y que seguirá siéndolo sin duda 
para siempre. A menos de que. por 
otras vías, quién sabe, Ezra Pound aca¬ 
be por hacerle saber a Vintila Hona su 
mensaje secreto de parte de Ov idio. 

Jean PARVULESCO 


/ CUADERNIDIA VALLON 

Revista de estudios sobre el Hombre y lo Sagrado 

C ada 4 meses recoge en números monográficos lo mejor de la 
cultura orgánica italiana y europea, mostrando su vitalidad en el 
seno del mundo contemporáneo. Abierta a la colaboración de hombres 
de cultura, profesores universitarios y exponentes de las diversas 
orientaciones de lo Sagrado. / CUADERNI DI A VALLON quieren 
constituir un espacio donde es posible el crecimiento de una propuesta 
cultural definitivamente más allá de las ideologías, con el fin de aportar 
soluciones al endémico estado espiritual de nuestro continente. 



Números publicados: n ° 0 . B Misterio de Graal y de la Dama; n 0 1. Mito y Tradición de la Roma 
antigua; n° 2, El Medioevo y la vida caballeresca; n° 3, La Via sotar del héroe y del guerrero (de 
dicado al Japón y al Bushido); n u 4, Oriente y Occidente: ¿encuentro o desencuentro?; n° b. Lo 
Sagrado y lo Político; n° 6, Comunidad. Sociedad, lo Sagrado. n° 7, Ciencia y Conocimiento 
n° 8 .La nueva revolución científica; n° 9, Prospectiva sobre el hombre; n° 10. Una propuesta 
para el futuro la Tradición. 


Cada número está ilustrado Precio en cubierta 12 000 Liras/numero. 

MAS INFORMACION: Via Cairoli n° 85 47037 Rimini (FO). ITALIA 

SUSCRIPCION (EXTERIOR): 40.000 Liras, a través de giro internacional o travellerscheque 
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Un Autor 



Yíntila Horia: POLIFONIA 


Joáo Bigote Choráo: 

A favor del hombre 



H ijos de nuestros antepasados, no lo 
somos menos del paisaje que sirvió 
de escenario a nuestra infancia, y de la 
lengua en que balbuceamos las primeras 
palabras, y de los autores que leimos en 
nuestra edad de formación. Vintila Ho¬ 
ria es, por la sangre, el idioma, la cultu¬ 
ra, un rumano y, vaya donde vaya, esté 
donde esté, carga esa herencia como un 
patrimonio o una cruz. 

Escritor multilingüe y de curiosidad 
pluridisciplmar, no por eso deja de ser 
lo que es fundamentalmente: rumano. 
Si el ensayista puede escribir indiferen- 
ciadamente en francés o en castellano, 
el poeta se expresa en la lengua mater¬ 
na. como si en élla, y sólo en élla, se 
reencontrase consigo mismo. El lengua¬ 
je de la pocsia es el lenguaje primigenio, 
la primera forma de expresión literaria, 
y de ahí que Vintila Horia, al penetrar 
en su fuero interno, recurra a la lengua 
de la infancia, como una exigencia de 
identidad. Rumano p°r nacimiento. 
Vintila Horia puede añadir en su tarjeta 
de identidad, a esa condición, la de exi- 
I liado y disidente. 

Y, como disidente, entró en ruptura 
| con un sistema que vive a costa del pasa 
i do —la herencia cultural del Ochocien- 
los, construida sobre la filosofía positi¬ 
vista > materialista Ahora, en este final 
de siglo que es también comienzo de un 
nuevo milenio, ios espíritus lucidos, co¬ 
mo Vintila Horia. creen que el futuro se 
ha de edificar sobre otros cimientos. Es 
I por ello, por lo que, en buena armonía 
con el poeta y el novelista, vive el ensa 
yisia y el escritor de ideas que propone a 
la inteligencia caminos diferentes. 

I opuestos, a los del siglo XIX. En Viaje o 


los ceñiros de la Tierra , vamos al en¬ 
cuentro de algunas construcciones de 
futuro: aquéllas que protagonizan las 
vanguardias artísticas y científicas que 
nada tienen que ver con el “realismo so¬ 
cialista”, el freudismo o cualquier otra 
forma de materialismo. En nombre y 
por amor de una filosofía abierta, deje¬ 
mos que los muertos entierren a sus 
muertos... 

La finalidad del Viaje a los ceñiros de 
la Tierra se profundiza en la Introduc¬ 
ción a la Literatura del siglo XX, ensayo 
de epistemología literaria que prosigue 
el camino iniciado en aquel conjunto de 
entrevistas: revelar el ocaso del siglo 
XIX o, con otras palabras, el de la filo¬ 
sofía determinista que le sirvió dé mode- 


Ibáñez Langlois: 

poeta inolvidable 


• uicn es Vintila Horia? ¿Quién 

¿ en Hispanoamérica? Hará cosa 

ae un cuarto de siglo, se le conoció por 
estas tierras a raí/ de un escándalo: se le 
negaba un prestigioso premio literario 
francés por causas, al parecer, confesio¬ 
nales. ¿...? El hecho es que medio mun¬ 
do leyó la obra en litigio, Dios nació en 
el exilio. 

Es, sin duda, su novela más conocida 
por el gran público hispanoamericano. 
Pero hay otra más intima y deslumbran¬ 
te, cuyos conocedores, en cuanto se 
identifican como tales, parecen ingresar 
en una suerte de cofradía, se intercam¬ 
bian confidencias del corazón y de las 
letras, establecen relación epistolar, se 


lo y de sepulcro. Pero, por ambiciosos y 
estimulantes que sean esos libros, no 
ocultamos una cierta simpatía por títu¬ 
los más modestos, de fascinación menos 
evidente, tal vez, hasta por su carácter 
fragmentario y autobiográfico, p or 
ejemplo: Cuaderno Italiano . Diario de 
un campesino del Danubio , España y 
otros mundos. Son cuadernos de notas, 
apuntes de diario, artículos, crónicas, 
ensayos que, en una misma diversidad, 
convergen todos en el objetivo de testi¬ 
moniar a favor del hombre oprimido 
por Lev ¡atan. Los cesarismos que con¬ 
denaron ayer Dios ha nacido en el Exi¬ 
lio, son los mismos cesarismos que con¬ 
denan hoy al hombre a vivir y a morir en 
el exilio. 


hablan por señas: son los iniciados en 
Una mujer para el Apocalipsis. No sa¬ 
ben qué admirar más: si el esplendor de 
su palabra poética, si el suspenso narra¬ 
tivo, si el sentido místico, si la pericia de 
la técnica novelística, si la hondura me¬ 
tafísica, si el montaje filmico, si la meta¬ 
morfosis de las temporalidades, si la an¬ 
tropología del eros... Algunos de ellos 
siguen enamorados de Blanca, y algunas 
de ellas, enamoradas de Manuel hasta el 
día de hoy. Llevo veinte años de crítica 
literaria por estas regiones del mundo, y 
apenas he conocido un fenómeno seme¬ 
jante a éste. 

Está luego el Vintila Horia del gran 
periodismo, que aparece en nuestros 
diarios y revistas para sacudir perezas 
mentales, simplificaciones ideológicas, 
conformismos de cualquier especie. Que 
Dios dé larga vida al narrador, al ensa¬ 
yista, al critico, al poela inolvidable que 
es Vintila Horia en tierras americanas. 
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Un Autor 


< iOii/uIo Fmiándi’/ 

(U l la Mura: 

Un escritor contra 
eí tiempo 


C asi todas las páginas imaginativas 
de Horía, incluso las que parecen 
simadas en un intímenlo concreto, ya 
sea el de Platón ya el de Ovidio, esián 
más allá de! tiempo. Son personajes que 
(evitan y que no \ i ven en un aquí y en un 
ahora. Las personas y las cosas flotan 
en una aura luminosa con un vago aire 
fantasmal. Podrían trasladarse de lugar 
y de vigío, apenas sin esfuerzo, Ls más, 
parece que el autor no quiere vincularlas 
a una coyuntura determinada y las ve 
como mensajes sin fechar, como pará¬ 
bolas de hoy y de siempre. Los relojes 
enloquecen, el préseme se disi i ende, la 
cronología se relato iza, el espacio se 
loma leuadimensional, No es un espejo 
que se pasea por cienos caminos de i ie¬ 
rra, sino por un vial ahsiraao. No es un 
teslinton¡o de Jo aclual y lo local* sino 
de lo eviterno \ ubicuo. No es un docu¬ 
mento para la historia, sino para la vi- 
da; no para d erudito, sino para Ja per¬ 
sona. La de Noria es una literatura de la 
su pra temporal idad que, muchas veces, 
recuerda a Las aícatu dadas de mármol 
del admirable J ungir. 

Pero Vintila Noria es, además, un in¬ 
genio pensante. Ahi está su manual do 
Inora!ura comparada, que es su gran 
obra profesional. Peto, sobre iodo, sus 
ensayos, como los reunidos en el \olu- 
men Vta/e a tas centros de tu tierra o en 
el lomo tspaña i otros mandos. Y en 
estos textos docifinales, la preocupa¬ 
ción del escritor es saín de las coordenu- 
( das espaciotcmporalev y proyectarse so 



bre mi lejano fui uro. Le interesa el más 
allá de la ciencia y de las arles, lo que 
hay del otro lado de los horizontes y de 
las fronteras, lo que se insinúa y prome¬ 
te, en suma, todo lo que sea superación 
de lo existente. Como sus narraciones, 
sus ensayos son una huida hacia adela ri¬ 
le, un obsesivo empeño de rebosar y 
trascender el ahora. 

Yo* desde mi racionalismo* creo que 
iodos nuestros conocimientos arrancan 
de lo factual y que, aunque la mente 


pueda hacerlo, la vida humana no esca¬ 
pa al tiempo que es, a la vez, mtesira 
cárcel y nuestro vasto campo de manio¬ 
bras. Pero cf supremo acicate intelec¬ 
tual* estético y moral es el impulso de 
trascender el tiempo, una energía que 
sólo poseen los hombres superiores. Y a 
tan rara especie, más a la familia pía ió¬ 
nica que a la arislolélica* pertenece esc 
español universal que lleva un nombre 
gol ico y un apellido de la Dacia Traja- 
na. 



Fausto Gianfrancesctii: 

Un nuevo humanista 


Y imila Noria es uno de aquellos 
grandes desterrados rumanos 
—como Eli ade* loneseo. Cloran— que 
testimonian enérgica y genialmente, en 
esta Europa ingrata* la viva presencia de 
la latinidad hasta en el linaje Jet Este. 
La doble condición de escritores deste¬ 
rrados y de frontera multiplica sus fa¬ 
cultades, les levanta como ejemplo de 
firme vigilancia ante las conciencias vi¬ 
les* atontadas por deseos vulgares. 

Junto con los otros grandes rumanos* 
Vintila Noria pertenece con inconfundi¬ 
ble sello a la linca de ios últimos, o me¬ 
jor de los nuevos humanistas. Fot nue¬ 
vos humanistas entiendo a aquellos que 
no se arredran ame las brutales fórmu¬ 
las ideológicas, ame los optimismos 
progresistas (que encubren algo mucho 
peor que el vacío, esconden el peligro de 
la catástrofe)* al reduccionismo del 
hombre u términos biológicos, a la ex¬ 
plicación de todo según las dreuiisum- 
das y la necesidad mutenai. Superar es¬ 
tas sugestiones es muy duro. Los huma¬ 
nistas de un tiempo (lo fueron también 


algunos Papas) conocieron pocos obstá¬ 
culos en su magnífica exploración de te¬ 
rritorios espirituales antiguos y asi mis¬ 
mo* para ellos, novísimos. Hoy, quien 
vuelve a interrogarse sobre el ilimitado 
destino del hombre* no redueible a fór¬ 
mulas, se encuentra con un totalitaris¬ 
mo intelectual no mejor que el 1 01 al i ta¬ 
ris mo político. Y si la empresa e> difícil 
para cualquiera, se torna dramática pa¬ 
ra los exiliados que han cometido el pe¬ 
cado original de no apreciar los benefi¬ 
cios del Estado comunista. Ya sea Ho- 
ria, ya sea Eliado, ambos fueron cons¬ 
treñidos a abandonar el Ubre París en 
los años sesenta por la persecución de 
los ambientes san ríanos y mar \islas. 

Vintila Noria ha escrito una de las po¬ 
quísimas novelas paradigmáticas de este 
siglo (pienso en el Suevo Mundo de 
(lude) , en I9S4 deOrwelh: Etcabutíero 
de ia resignación, que describe, retroce¬ 
diendo en cuatro siglos, la actual situa¬ 
ción de Europa y de la V mu andad, en 
riesgo de auiodcstrttcción. 
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1 bomas Molnar: 


Ha abierto caminos 
poco frecuentes en 
este siglo prosaico 

! A > ,kUcisüik.s de \ lllllLi lio. 

r,a reconocen por igual que se trata 
de una de las figuras de proa de la gran 
literatura del exilio del siglo XX. El he- 
cho de haberse ad api ado muy pronto a 
un medio nuevo, el hispánico, no le ha 
impedido a por lar una sensibilidad espe 
cífiea, cárpaio-danubiana, en comaeio 
a la vez con el pasado romano y el m 
quiétame Oriente. Su obra es asi marca 
da por numerosos filones del sudeste 

, europeo, y esos eslratos múltiples lo han 
colocado en el cruce del clasicismo y el 
esoicrismo. Su escritura jamás es infiel a 
los misterios de su suelo nal al, misterios 
que él ha sabido transferir a oirn suelo, 
igualmente fecundo. En lo que me con- 

I cierne, para mí Viril da Horia sigue sien¬ 
do ame iodo el autor de Dios ha nacido 
en el exilio (¡qué título premonitorio y 
simbólico para su propia vida!), donde 
logra el aeio supremo de iodo escritor: 
encarnarse en su héroe, reflejarse en él. 
Y ese héroe no es un cualquiera, sino 
Ovidio, en las í roní eras de la roznan tías. 

Debo manifestar que no sigo a Vintila 
Horia con el mismo entusiasmo en sus 
investigaciones por ías fronteras ísiem¬ 
pre las fronteras, el ieihtnotiv de su exis¬ 
tencia) de lo irracional moderno. Qui/á 
la sabiduría no lenga nada que aprender 
del principio de meenidumbre de Hc¡- 
xenlurg. Pero incluso en este dominio, 
Vi mi la Horia entra en su calidad de ex¬ 
plorador, leniendo iras él sus certidum¬ 
bres literarias, su juicio claro > preciso. 
Le debemos ame iodo sorprendentes in¬ 
tuiciones > el don de abrir caminos poco 
frecuentados en este siglo demasiado 
prosaica 1 ». Caminos paralelos a los de su 
gran compatriota, Mireva Eliade, y a los 
entreabiertos por oíros rumanos, Ha¬ 
rán e hiñesen. En fin, cumplo con un 
deber agradable saludando a mi amigo 
Vmiila í loria, hijo como yo (húngaro) 
de la misma pal ría espiritual cárpa 10 - 
da rubiana, 


Un Autor 


Kran/ W'eyergans: 

El dolor del 
hombre arrancado . 

L o que hace la i mutualidad de Dios 
ha nacido en el exilio, es menos el 
ser las memorias apócrifas del poeta 
Ovidio exiliado en Tomís por Augusto, 
que el presentar en un lono absoluta¬ 
mente nuevo la imagen del hombre en el 
exilio. Es imposible abrir esle libro, cu 
no impon a que página, sin ser atraído 
por ese dolor lacerante que habita en ca¬ 
da párrafo, por esa dulzura que no es si¬ 
no un velo sobre el dolor (...) Hay un 
“estila Haría*\ que está hecho de irísie- 
/a profunda, pero de una tristeza asu¬ 
mida, que reniega de las elegancias su¬ 
perficiales del csiilo, pero que conduce 
el pensamiento con una simplicidad no 
carente de rigor. Ese estilo es el del do¬ 
lor del hombre arrancado. 

r'l c román du mois: Dícu CM né en exil, par 
Vintila Horia", en LA REVUE NOUVE- 
LLE m Bruselas, 1M-196I), 

Aquilino Duque: 

Con Vintila Horia ¡ 
vuelve el espíritu 
de Vico 

- 

Y » \I |1..| pi nucí ¡i uv .1 \ milla II. um 
un el dcspiidio de [ ais JiosnlfN en el 
qi* fue Insumió de Cu llura Hispánica. 
Vino a iraerle un ensayo de Ruymond 
Ahcllii) para ( nademos Hospunoaitwri- 
(ütut'i, ensayo en el que se decía que en 
1945 el Espíritu habla muer!o en Euro¬ 
pa. l.i>o|ioldii Puricru me pidió que lo 
iradujera. Vo me negué. La tesis de 
A bel lio me parecía escandalosa; hoy la 
suscribo por entero. Virilila Horia se 
despedia de sus amigos madrileños para 
¡ii si alarse en París Poco tiempo des- 
pué's, estallaba el uffoirc (lonruiiri, que 
en los medios "progresistas” de Oine 
bra, donde yo me movía, causó notable 
revuelo. Alguien pretendió que indkv, 
de Madrid, reprodujera las mlamias dé 
L 'Un mam té. Prevaleció el noble eriie- 
rio del director de la resista, Juan l er- 
nándv/ Kígm-roa. Vintila Horia tenia 
entonces muchos amigos españoles. En 
el Colegio de España de Paris, el seere- 
tatio litan de Luis Cumblnr me contaba 
como la batalla del Goncouri había re¬ 
juvenecido a Vintila. 

Años después, ya en Roma, oi a Vin- 
tila disen.it en el palacio de la L ancille- 
ria, bajo los auspicios de la Fundación 
I <>!pe , sobre las relaciones entre la I ¡si¬ 
ca y la (ieneia Política \ comprendí que 
el espíi a u de \ ¡en volvía, twi/ e nvorst 
para poner a! dia la crítica de la "Cien- 
I cía nueva” Después, va en Madrid, l.i 


amistad, la coincidencia, la desesne 
IC imposibilidad de discrepar de éíT 
desesperante impotencia de abarcar’ 3 
obra vasta en géneros c inquietud 
Obligado a expresarse en idiomas \ 
adopción, magistraímente C n tod ae 
ellos, víctima de una diáspora nada vi? 
ga — Hiudo, Inni'wn, < loran. Gc> m ¡, ' 
Vintila Horia, con su aire de inquisid? 
dominico que pide a gritos el hábil 
blanco y los pinceles del Greco o <u 
Vá/qucz Díaz, sigue manteniendo abie? 
to en Madrid el consulado de una cuín,' 
ra cení roen ropea cn la que ya no cree h 
Europa que mal ó a! Espírim, 


Los 

hermeneutas 

déVmtílalToria 

demás de los testimonios aqui cita-— 

dos, enviados por sus autores o re¬ 
cogidos en nuestro servicio de documen¬ 
tación, muchos y varios han sido los es¬ 
critores y estudiosos de la literatura que 
han analizado la figura y estilo de Virad¬ 
la Horia, interpretando su obra y conce¬ 
diéndole un destacado y merecido lugar 
en las tetras de nuestros días. A título de I 
ejemplo, y como bibliografía comple¬ 
mentaria, ofrecemos aquí las siguientes 
obras: 

? — Jérdine Carcopino: Rencontres de 
Phistoiré et de ta tit tero ture rornaine (ca- ¡ 
pítulo: “L’exile d'Ovíde, poéte néopy- 
thagoricien), París, 1963 (Edición Espa~ 
ñola: Espasa-Caipe. Madrid, 1967). 

— Guillermo Díaz-Plaja: La Letra y 
el Instante (capítulo: “ Vintila Horia o ía 
geografía desgarrada”), Madrid, 1967. 

— Giuseppe Intcrstmü ne: Scrittoridi 
ieri e di oggi (capítulo: “Dio é nato in 
esilio”), Roma, 1965. 

— * entinando Castelü: Letteratura 
deirmquietudine, Milán, 1963. 

Kniilio del Río: Novela Intelectual 
(capítulo: “Novelas y diarios de Vintila 
Horia"), Madrid, I97L 
— Pierre de Boisdefíre: Histoire vi¬ 
van te de la li itera ture d'iuijourd 'huí, 
París, 1968. 

— R. M. Athérés; Histoire du román 
moderne, París, 1962. 

— Fournier y otros: Le 

Franjáis: tire, écrire, parier, volumen 
para 5 U curso (capitulo: “La parole de 
la paix", extraído de Dios ha nacido en 
el exilio), París, 1975. 

— Joáo Bigote Choráo: Vintila Lio¬ 
na ou um compones do Danubio, Lis¬ 
boa, 1978. 

■ Etcétera. Nótese que uno de ello* 
es un libro docente. En francés. Pero la 
mayor pane de la obra de Horia eslá en 
castellano. ¿Aparece Vintila Horia en 
los textos de nuestros estudiantes? Tópb 
co: 1 'escribir en España es llorar 1 *. 
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_ Un Autor _ 

VINTILA HORIA 

Caballero de los bosques rumanos 

Una interpretación dej Caballero de la Resignación 


No quedaría completa una descripción deI universo literario de 
Vintila Horia sin una referencia al espíritu caballeresco, ese es¬ 
píritu que, encarnado en un caballero artúrico, en un príncipe 
eslavo o en nuestro Don Quijote, tiñe de heroísmo la literatura 
europea. Este arquetipo vive en Vintila Horia como “El Caba¬ 
llero de la Resignación’’, novela publicada en 1961 y cuya in¬ 
terpretación desvela importantes aspectos del pensamiento de 
Horia. Es Mónica Nedeleu, profesora de Literatura en la Uni¬ 
versidad Complutense de Madrid, quien ofrece en estas pági¬ 
nas la imagen de un Vintila cabalgando por los bosques vala- 
quios sobre una montura de independencia y digno desprendi¬ 
miento. 



D entro de la audaz panorámica de la 
narrativa horiana, hay un libro de 
excepcional interés por la relación- 
puente que establece entre la cosmovi- 
sión de la Europa oriental y la del occi¬ 
dente europeo. Me refiero a £/ Caballe¬ 
ro de ¡a Resignación (1961), aparecido 
un año después de habérsele concedido 
al autor el Premio Goncouri por su pri- 
I mera novela Dios ha nacido en el exilio 
(1960). 

En £/ Caballero de la Resignación, 
Vintila Horia plantea una relación inte¬ 
resante entre la pregunta exisiencial del 
hombre contemporáneo y la interroga¬ 
ción social e histórica. Elige como pro¬ 
tagonista a un Príncipe rumano, Rudu- 
Negru, personaje despojado de rostro, 
como la casi totalidad de sus personajes 
masculinos, presentado desde dentro, y 


definido a través de una cadena de pre¬ 
guntas. En la línea de lo que Antonio 
Prieto, en Ensayo semiológico de siste¬ 
mas literarios (1975) llama “la fusión 
mítica ”, V. Horia se desplaza hacia este 
tiempo lejano, en el que un Príncipe ru¬ 
mano busca dolorosa e inútilmente la 
ayuda de Occidente en su lucha contra 
la invasión turca. Un tiempo al que el 
autor nutre con su propio tiempo y do¬ 
lor, alcanzando una atemporalidad que 
salva toda cronología. En el centro de la 
novela, la conciencia del personaje ac- 


por Mónica NEDELCU 

túa como prisma de la realidad y de con¬ 
trastes socio-culturales y espaciales que 
enmarcan la acción: los bosques de Va- 
laquia y Venecia. 

Radu-Negru tiñe los bosques vala- 
quios de singular simbolismo y establece 
con ellos una serie de relaciones que, en 
cierto modo, se convierten en constan¬ 
tes de la narrativa del autor: fidelidad a 
la tradición, descubrimiento del espacio 
rumano como espacio-límite , relación 
entre la naturaleza, la libertad y lo sa¬ 
grado, sentido profundo del amor y crí¬ 
tica al poder político. 

Inlerpelarión del código- 

caballeresco 

E n £/ diario de un campesino del Da¬ 
nubio (1966), cuenta el autor como 
nació la idea de £/ Caballero de la Re¬ 
signación. Muy joven y en situación 
económica precaria, realiza un viaje a 
los monasterios de Bucovina, al noreste 
de Rumania. Evoca allí a los caballeros 
que en el siglo X111 fundan las primeras 
formaciones estatales rumanas y al 
Príncipe Esteban el Grande, defensor de 
la identidad nacional frente a la inva- 
sión turca. De otra parte, en sus Memo¬ 
rias, relata su encuentro con Don Quijo¬ 
te. Muy niñou descubre su sintonía con 
“el Caballero de h Trisie figura ”, del 
que se siente deudor por su especial 
atención a la defensa del débil, virtud 
clave en ti cirdvgo del caballero 

medieval. Vinicia Hviria.no elige para su 
protagonista del Caballero de la Resig¬ 
nación el paradigma del Principe que 
pacta con el invasor: elige un Principe 
comprometido con su pueblo v leal a la 
grave responsabilidad histórica que le 
habia transmitido la tradición. La leal¬ 
tad a sus bosques la descubre en Vene¬ 
cia, ámbito de traición y corrupción del 
poder político, en medio del cual Radu- 
Negru rescata del olvido el famoso “no¬ 
bleza obliga ", que justificaba el privile¬ 
gio del poder por la realización de actos 
en pro de un bien comunitario. 


£tf_“Jil Caballerojie la Resiguadón^^L 
bosque se convierte en símbolo de rebel¬ 
día, psppranzay renovación. 


punto > coma, 21 






























Al referirme, más arriba, a la cons¬ 
tante de la crítica del poder político en 
las no\clas de V. Horia ( Dios ha nacido 
en el exilio , La séptima carta . Perseguid 
a Boecio) siempre aparece ésta a través 
del conflicto del que ostenta el poder 
político con el intelectual. En este senti¬ 
do, El Caballero de la Resignación es 
una excepción. Radu-Ncgru encuentra 
apoyo a su difícil causa precisamente en 
un intelectual y un pintor. 

En el amor, encuentra el protagonista 
otro apoyo interesante. El amor aparece 


El bosque y la 
aldea son claves 
en al narrativa 
de Vin/ila 
Horia. 



W* 



Rev rumano sobre las aguas. Grabado tradicional. 

Son constantes en la narrativa de Horia la 
fidelidad a ¡n tradición, el descubrimiento 
del espacio rumano como espacio-límite * 
relación de la natura leza con lq libertad 
y la sagrada m sentido profunda del 
nrr nr V una actitud crítica frente al poder 

político , 


como elemento de rebelión frente al po¬ 
der del Imperio turco, rebelión frente a 
la frontera infranqueable que establece 
este poder entre Occidente y Oriente, 
entre un mundo libre y un mundo aco¬ 
sado y oprimido. 

Dos mujeres hacen referencia a esta 
realidad: Verónica ¡revisan y María- 
Domna. Verónica es el nexo entre una 
Venecia que pacta con el poder domina¬ 
dor y el bosque valaquio. La señal es un 
anillo. María-Domna hace nacer, crecer 
y consumarse el amor al amparo del 
bosque. La señal es un hijo. 

El bosque, seña de identidad 

E n El Caballero de la Resignación , el 
bosque trae a la memoria el prota¬ 
gonismo de '7/ forest aventureux tp , que 
constituía en las bellas novelas de Chré- 
tien de Troves el espacio privilegiado 
para las aventuras de los caballeros de la 
corte del rey Arturo. Sin embargo, V. 
Horia añade a esta perspectiva medie¬ 
val, la dimensión folclórica de las bala¬ 
das rumanas. El protagonista establece 
con el bosque una relación múltiple. 
Unas veces, el bosque es espacio de jue¬ 
go e iniciación en el dolor, otras, espa¬ 
cio del amor y, constantemente, espacio 
de identidad nacional y seña de identi¬ 
dad personal e histórica. El bosque va¬ 
laquio adquiere, en esta novela, una 
proyección universal y atemporal como 
reducto de libertad y espacio de sufri¬ 
miento, convirtiéndose en símbolo de 
rebeldía, esperanza y renovación. Cuan¬ 
do el Príncipe Radu-Negru vuelve de 
Venecia a su bosque, el bosque se le re¬ 
vela como espacio propicio al contacto 
con el misterio, con Dios, con un nuevo 
modo de conocer que le vincula a lo más 
genuino de sí mismo, al reencuentro con 
sus raíces existenciales e históricas, emi¬ 
nentemente cristianas. Resignación y re¬ 
belión se le hacen sinónimas desde un 
descubrir la libertad vinculada a lo sa¬ 
grado, al misterio, como en la famosa 
cita de Kierkegaard que sirve de punto 
de arranque para su historia: "El caba¬ 
llero de la resignación renuncia al logro 
completo y se inclina con toda humilda 
ante el poder eterno. Es su libertad 
Lo sorprendente de la trayectoria 
existencia! de Vintila Horia es que su ac 
titud, en momentos-clave —la inesper 
da y digna renuncia al Goncourt 
uno de ellos—, evoca la ‘ 'resignas u 
rebelde v libre 1 * de un caballero del o 
q ....'.< | u,o. n , L)EUJ¿ J 
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Un Aut or 

Su Vida 



1 milla estudiante universitario. 


1915 Nace Vintila Horia Iucal en Segar- 
cea, Rumania, el 18 de diciembre. 
Estudiará Derecho licenciándose 
en la Universidad de Bucarest. 
Más tarde cursará estudios de Fi¬ 
losofía y Letras en Bucarest, Pe- 
ruggia y Viena (en ésta como beca¬ 
rio de la Fundación Humboldt de 
Berlin). 


1940 Periplo diplomático como agrega*- 
do de Prensa y Cultura de las lega¬ 
ciones rumanas en Roma y Viena. 

1944 Es internado en los campos de 
concentración alemanes de 
Krummhiibel y María Pfarr. 

1945 Liberado por los ingleses, se exilia. 

1946 Vive en Italia, donde conoce y fre¬ 

cuenta a Giovanni Papini en Flo¬ 
rencia. Colabora en varias revistas 
italianas. _ 

1948 Emigra a Argentina. Se instala en 
Buenos Aires, donde ejerce como 
profesor de Literatura rumana en 
la Facultad de Filosofía y Letras. 
Traduce al español y prologa una 
antología de textos de Papini, 
Descu brim ien t os Espirit nales 
(1950). Publica dos antologías de 
la poesía rumana en el exilio. 

1953 Se establece en Madrid, con una 
beca del Instituto de Cultura His¬ 
pánica. Se hace cargo de la sección 
italiana en el Departamento de 
Culturas Modernas del Consejo 
Superior de Investigaciones Cien¬ 
tíficas. 

1956 Publica un conjunto de ensayos 
bajo el título Presencia del mito. 

1960 Se instala en París, donde recibe el 
Premio Goncourt de novela por 
Dios ha nacido en el exilio , tradu¬ 
cida a catorce idiomas, con recien¬ 
tes reediciones en París, Turin, 
Milán y Madrid. 

1961 Se le otorga la medalla de Oro de 


II Conciliatore en Milán. Se publi¬ 
ca en Pisa una Antología de sus 
textos en italiano, en poesía y en 
prosa. 

1964 Regresa a Madrid. 

1965 Colabora en un homenaje a Frnsl 
Jünger (Ernst Junger zum 70 Ge- 
burrstag, número especial de la re¬ 
vista ANTAIOS, de Stuttgart). 

1966 Crea la cátedra de Literatura Uni¬ 
versal Contemporánea en la Es¬ 
cuela de Periodismo de Madrid. 
Funda y dirige la colección univer¬ 
sitaria de bolsillo Punto Omega, 
de Ediciones Guadarrama, en Ma¬ 
drid. 

1971 Funda y dirige la revista FUTURO 
PRESENTE y su colección. Ter¬ 
cer Milenio . 

Publica Viaje a los Centros de la 
Tierra. 

1972 Se nacionaliza español. 

Es premiado con un “Bravo para 
los hombres que unen en la ver¬ 
dad ’ \ 

1973 Participa en un homenaje a Julius 
Evola (Testimoniante zu Evola , 
Roma, 1973). 

Profesor agregado interino y en¬ 
cargado de cursos de Literatura 
Universal Contemporánea en la 
Facultad de Ciencias de la Infor¬ 
mación de Madrid. 

1974 Fundador y vicepresidente de la 
Sociedad Española de Parapsico¬ 
logía \ del Instituto Internacional 


l imita liona en diversos momentos, durante su internamiento en el Campo de Concentración de KrummhuM \ Murta Pfarr , en 
tos años ¡te la // Guerra Mundial 



Su Obra 


1956 Presencia del Mito < I sceliccr, Ma 
drid). 

1959 Poesía v / tbertad (Ateneo. Ma¬ 
drid). 

1960 La Rebeldía de los escritores soné 
Heos (Rtalp, Madrid) 

Dios ha nacido en el Exilio (l a 
yard, París; 1972: Destino, Bal ce 


lona; 1983: Espasa-Calpe. Ma¬ 
drid). 

1% I El (' aballen> de la resignación (Fa- 
yard. París; Destino, Barcelona) 

1962 Los Imposibles (Fayard, París; 
l%7: Desuno, Barcelona). 

1963 Giovannt Papini (VVcMnacl- 
Charlter. París; 1965: Escelicet, 
Madrid). 

1964 La Séptima ( arta (Pión. Patis. 
1969 y 1976: Plaza > Finés, Barco 
lona). 


1965 El despertar de la sombra (Editora 
Nacional, Madrid). 

1%6 Diario de un camf>e<mo del Danu¬ 
bio (l a Table Ronde, París; 1968: 
Plaza y Janes. Barcelona). 

1968 Una mujer para el Apocalipsis 
(Juliiard, Parts; Guadarrama, Ma¬ 
drid). 

1970 España \ otros mundos (Plaza y 
lunes. Baicdona). 

1971 El hombre de tas nieblas (Plaza y 
Janes, Barcelona). 
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Un Autor 


de Investigaciones Parapsicobiofi- 
sicas, en Madrid. 

1976 Es requerido para un nuevo home¬ 
naje a Jungcr (Cahier Ernst Jim - 
ger, Ed. Tablc Ronde, París). 
Publica su Introducción a ¡a Lite - 
rotura del siglo XX (Credos), que 
será traducida ai portugués y al 
italiano. 

1979 Profesor conferenciante en la Uni¬ 
versidad Pontificia de París, de la 
que es Licenciado en Letras, 


1980 Catedrático de Literatura Moder¬ 
na y Contemporánea en la Facul¬ 
tad de Filosofía y Letras de Alcalá 
de Henares. 

1981 Recibe en Florencia el Premio 
Dante Aíighieri. 

1983 Co-d¡rector de la revista META- 
POLITICA , de Roma. 

1986 Afincado en Collado-Villalba, en 
la sierra madrileña, trabaja en sus 
incesantes artículos y en sus nue¬ 
vos libros. 



C orí un grupo de amigos </ /*/ aturada del t attipo de í Concentración 


De caza en la finca de 
su padre , en Ruma¬ 
nia, 


Haciendo un pe 
rtédico, en b 
Argentina. 




Def álbum familiar. Oíga, Cristina, Dominica, 
Vin tila. 


Viaje a ios Centras de la Tierra 
(Pla/a y Janes, Barcelona; reedi¬ 
ciones en 1976 y 1979) 

1972 Pepi Sánchez (Ministerio de Edu¬ 
cación, Madrid), 

Mesíer de novelista (Prensa Espa¬ 
ñola, Madrid!. 

£7 Viaje a San Marcos (Magisterio 
Español, Madrid). 

1975 Encuesta detras de lo visible (Pla¬ 
za y Janes, Barcelona; 2* Edición, 
1980). 


1976 Introducción a la Literatura del si¬ 
glo XX (Credos, Madrid). 

Viftor Peí recaí (Poeme) (Edición 
de la Asociación cultural hispano- 
rumana). 

(978 Consideraciones sobre un mundo 
peor (Plaza y Janes, Barcelona). 
1980 L itera tura y Disidencia (Dr á cen a, 
Madrid). 

Los derechos humanos y la novela 
del stgh XX (Magisterio Español, 
Madrid), 


1981 Informe ¡ibuno sobre el reino H 
(Plaza y Janes, Barcelona). 

1982 Marta o ¡a segunda guerra (Plaza > 
Janes, Barcelona), 

1983 Perseguid a Rucan (l)VRSA. Ma¬ 
drid). 

1986 En Ja actualidad trabaja en un li¬ 
bro titulado Literatura y Revolu¬ 
ción; y acaba de terminar la nove¬ 
la Un Sepulcro en el Cielo , que 
aparecerá en la Ed, Planeta en 
enero de 1987, 
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El aire y el amor a la tierra 



C Uodro de Uordvn C rabh 


A lianza nos entrega en este vo¬ 
lumen cuatro cuentos nacidos 
de la maestría literaria de un hom¬ 
bre con sed de inmensidad que 
nunca dejó de bucear por las hon¬ 
duras del corazón humano, del co¬ 
razón de las tinieblas (no en vano 
su Lord Jim es el Juan Bautista del 
Mesías T.H. Lawrence). Un hom¬ 
bre que busca desesperadamente 
arraigo. 

Los dos primeros, Alma del gue¬ 
rrero y El Príncipe Román, nos su¬ 
mergen en la evocación por Con- 
rad de un mundo regido por las le¬ 
ves del honor, del propio fuero; un 
mundo casi vencido* cuyos últimos 
ciudadanos se han refugiado 
—además de en los intrincados la¬ 
berintos de la intimidad— bajo las 
ramas frondosas del árbol de la es¬ 
tirpe y del amor a la tierra propios 
de la vieja nobleza guerrera, y en la 
camadería y el valor exaltados en 
las órdenes militares. 

Recreando el frío de la insonda¬ 


ble noche rusa llenándose el estó¬ 
mago de vencidos soldados de Na¬ 
poleón, Conrad nos narra la histo¬ 
ria de fomassov, el guerrero que 
arrebata la vida de un tiro a otro 
guerrero que ha perdido el alma (la 
fe, el valor, el deseo de embriaguez 
de la victoria), porque ya no posee 
conciencia de los propios valores. 
Una vida que, en definitiva, había 
quedado reducida a sombra chines¬ 
ca. 

El príncipe Román será el here¬ 
dero de una vieja familia polaca, de 
una antigua casa en la que hace 
años que no se nace para mandar. 
Oficial del ejército ruso, se une a la 
rebelión patriótica polaca, en cu¬ 
yos móviles materiales no cree, re¬ 
nunciando a su rango y a su nom¬ 
bre para sumergirse en el anonima¬ 
to heroico del soldado de filas. El 
alzamiento será efímero; la leyen¬ 
da del príncipe, eterna. 

Los dos relatos restante, La his¬ 
toria —una asombrosa ironía sobre 
el desconcierto— y El piloto negro, 
son un nuevo repaso a la,vida en el 
mar, que Conrad tanto amó. En es¬ 
pecial el segundo de ellos tiene la 
virtud de probarnos de manera in¬ 
contestable que Tantas de las líneas 
escritas por Conrad que el lector 


apenas puede evitar —a menudo— 
saltarse, por no saber reconocer de 
principio su carácter de auténticos 
armazones del argumento (ahí está 
“EJ Pirata”, una de sus novelas más 
complejas, pero inexplicablemente 
aburrida hasta comenzar su segun¬ 
da mitad), no sólo no sobran, sino 
que, sin ellas, Conrad carecería de 
lo que, a mi modo de ver, le otorga 
rango verdadero de gran narrador: 
la diversidad posible de lecturas. 
Al tiempo que nos provee de codos 
los elementos necesarios para ima¬ 
ginar el final de la novela, no anti¬ 
cipa nada, Y así, lo más previsible 
es lo más imprevisible, como de he¬ 
cho viene anunciándose sibilina¬ 
mente a lo largo de toda la histo¬ 
ria. 

Al igual que las medidas que nos 
dejaron los griegos persisten aún 
en nuestros días como cánones clá¬ 
sicos de la belleza. El piloto negro 
no es sino un vademécum irrepeti¬ 
ble del arte de contar historias. □ 

Joaquín BERNADO 


El Alma del Guerrero y otros relatos de 
oídas. Joseph CONRAD, Alianza Edi¬ 
torial; Madrid, 1985 (120 págs.). 
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Alvaro Cunqueiro 

VI \ÍES IMAGINARIOS 
\ REALES 

Sd. ■v pj' dr '■ Amunu MtoJir • 
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Cunqueiro, el pasajero 


V iajes Imaginarios y Reales es 
una titánica labor de recopila¬ 
ción y localización de la extensísi¬ 
ma obra periodística de Alvaro 
Cunqueiro: En ella se nos presenta 
el autor como un " notario de su 
propio pasar a lo largo de una geo¬ 
grafía que le es conocida o al menos 
intuyó antes de vivirla fisi- 
carn en te ” t como señala en el prólo¬ 
go César Antonio Molina, 

Viaje, la expulsión del útero ma¬ 
terno, el retorno a la tierra, la vo¬ 
luntad de cambio, ¿el arquetipo de 
la muerte? ¿o el del devenir? 

Viajes imaginarios, viajes enaje¬ 
nando la realidad, haciéndola má¬ 
gica, sometidos a las fuerzas natu¬ 
rales y ocultas, sometidos a sus es¬ 
trategias, a sus caprichos... ¿por 
qué no Ulises en el pais de las mei- 
gas? 

El libro estructura los artículos 
de Cunqueiro en seis grandes gru¬ 
pos. César Antonio Molina añade: 
“De este trabajo cotidiano de im¬ 
provisación surgen las ideas # las 


materias para sus obras narra¬ 
tivas.*- Al denominar “la naturale¬ 
za y los caminos” al primer aparata¬ 
do de estos Viajes Imaginarios y 
Reales, quise dejar constancia del 
panteísmo vital y del bilozoísmo 

cunqueriano ”, 

Cabe destacar, por último, cómo 
el tema del viaje —aun siendo 
estático— es una de las constantes 
en la obra literaria del autor galle¬ 
go. Así lo muestran, por ejemplo, 
Las Mocedades de Ulises o Cuando 
el Viejo Simbad Vuelva a las Islas. 

Cunqueiro, el pasajero. Cun¬ 
queiro, el argonauta. Su pluma no 
cesa de zafarse de la ceguera y se 
interroga - ¿viajes?¡ y se responde: 
haberlos hay los. 

Rodrigo IBAÑEZ 


Viajes Imaginarios y Reales: Alvaro 
CUNQUEIRO- Tusquets Editores, 
(col: Marginales). Barcelona, 1986 (338 
págs.) 


U naje i iajmmla mu mwparaMes v mnhm w alimentan muntwwue. 

Iodo ser nacido es un pasajero que deambula camino de su principio-fin, al menos temporal, 

(Alvaro Cunqueiro).____ 












































Los hechizados 


B ajo este tí tillo, Witold Gotnbro- 
wicz, noble polaco exiliado, es¬ 
cribió una novela gótica de atra¬ 
yente intriga, irregular ritmo y fi¬ 
nal acelerado, cuya traducción pu¬ 
blica ahora Edhasa para el lector 
español. El interesante relato con¬ 
templa una antigua realidad, no 
ajena a las experiencias cotidianas 
del autor y que son, sin embargo, 
tan viejas como el mundo: en algún 
lugar del Castillo existe una miste¬ 
riosa sala ocupada por una pose¬ 
sión diabólica. Cualquier propósi¬ 
to queda eclipsado y reducido ante 
este poderoso imán. Como en las 
conocidas figuras mitológicas, que 
perviven aún en la Edad Media, 
aquel sitio lanza o se constituye en 
una permanente invitación. Invi¬ 
tación para el “héroe” que preten¬ 
da confrontarse con el propio mie¬ 
do. Invitación para el “sabio”, 
atraído con el fin de desvelar el ar¬ 
cano de unas fuerzas terribles. In¬ 
vitación, también, para los 
“afines”, a quienes su parentesco 
con el mal les ha enseñado a no ate¬ 
rrorizarse. Invitación para el sufri¬ 
miento de un Príncipe, casi enlo¬ 
quecido por el recuerdo de una pa¬ 
sada desgracia. E invitación, en 
fin, para el propio lector, pues la 
novela no está escrita para disipar¬ 
le completamente la niebla con 
que aparece escrita. Con ser todo 
ello importante, Gombrowicz in¬ 
troduce en Los hechizados un ele¬ 
mento raro, que hace de su obra 
una verdadera singularidad. 

En efecto, se trata de un roman¬ 
ce de amor entre dos seres que se 
atraen mutuamente, en virtud de 
un extraño parecido. Ninguno pue¬ 
de olvidar el magnetismo que el 
otro le despierta. Ambos están uni¬ 
dos. No importan las lógicas con¬ 
vicciones, no importan las preten¬ 
siones de futuro, no importan las 
diferencias sociales. El amor ha 
brotado de un hechizo. Esto es lo 
insólito. ¿Cómo entender que el 
Amor haya podido nacer en dos al¬ 
mas tocadas por el diablo? En reali¬ 
dad, la novela no nos dice que las 
potencias infernales inspiren la 
atracción amorosa, lo que si nos in¬ 
dica es que el amor puede originar¬ 
se* paralelamente a los efectos de un 
hechizo y como consecuencia de él 
paradójicamente. Es claro, por otra 
parte, que en Los hechizados el 



LOS 

HECHIZADOS 


WITOLD GOMBROWICZ 


itfWíi/jm.S , owrm/xwmni. 1 ) 

Edhasa 


mencionado amor tampoco tiene 
unos efectos redentores para nadie, 
ni siquiera para los amantes, ni si¬ 
quiera para quienes sufren en su 
propia carne y en el alma la trage¬ 
dia. El Amor aquí, en definitiva, 
sobrenada, como una barca flota 
sobre el oleaje, incluso llena de 
agua. La conclusión que se des¬ 
prende de la novela de Gombro¬ 
wicz es la siguiente: el Amor puede 
surgir, arraigar, en terreno impuro 
1 y, no obstante, permanecer inma¬ 
culado. 



I n //(/»,’/hi /z/m iA \tnhi \.>/<v \ ii i 


El viejo castillo se alza sobre un 
pequeño monte, situado en el cen¬ 
tro de un lago. Su silueta triste, pe¬ 
ro imponente, recorta la negrura 
de la noche gracias a la tenue lumi¬ 
nosidad de la luna, pues ya no hay 
sol para el último de los descen¬ 
dientes Holchanski-Dubrowtski. 
El príncipe vive tan solo acompa¬ 
ñado por un secretario, un sirvien¬ 
te y un tremendo dolor que lo enlo¬ 
quece... También vive en el Casti¬ 
llo el diablo. 

Francisco había sido el hijo úni¬ 
co, aunque bastardo, del Príncipe. 
Este, pese a tenerlo viviendo con 
él, no tuvo, desde un principio, vo¬ 
luntad de reconocerlo como tal hi¬ 
jo suyo. Francisco, con el objeto de 
castigar a su padre, decide, despe¬ 
chado, asumir su autodestrucción. 
Esa sería la venganza, pues el joven 
sabía que el dueño del Castillo —su 
padre— le quería secretamente. 
Con el paso del tiempo y el sem¬ 
blante que adquieren los aconteci¬ 
mientos el Principe Holchanski re¬ 
suelve rectifiar su gesto, pero llega 
tarde; Francisco se está suicidando 
y agoniza. La tragedia abre una fi¬ 
sura al diablo que se instala en el 
Castillo de Myslotch. La muerte 
despedaza el espíritu de Francisco 
que, desdoblado, viene a tomar 
cuerpo en el alma del joven Walt- 
chak y en la persona de la educada 
y fina señorita Okholowska. Exis¬ 
te gran diferencia entre ambos; no 
obstante, cuando se conocen, les 
atre su “parecido”. El mal, que no 
es de ellos, que hasta les repugna, 
pero que les zarandea, les persigue 
y vive acompañándoles, hace cre¬ 
cer en sus vidas una suerte de com¬ 
plicidad y les convierte en amantes 
al mismo tiempo. Los celos del an¬ 
tiguo novio de Maya Okholowska, 
a la sazón secretario del Principe, 
traman venganza contra los aman¬ 
tes. Es asi como ambos se ven de 
pronto confinados, por una noche, 
en el “cuarto del diablo”, sin solu¬ 
ción de huida. El mal ha reunido a 
quienes ha juntado; ellos, sin em¬ 
bargo, no son el mal. Lo padecen a 
la vez que se aman. 

Mariana do Al BURQUl'RQUE 

los Hechizados, Witold GOMBRO¬ 
WICZ, Edhasa (Col. Narramos con¬ 
temporáneas), Barcelona, I98t> OUi 
1 Pág). 
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E n el verano de 1888, Friedricb 
Nietzschc residía en la casa del 
alcalde de la aldea alpina de Sils- 
María. Supongamos que, gracias a 
una sima temporal, alguien fuera 
capaz de convecer a Sigmund 
Erctid para que subiera a los Alpes 
a encontrarse con Nietzsche, el ere¬ 
mita de la montaña. 

Allí, frente a un coro reducido 
de personajes, ambos hablarán de 
sus concepciones metafísicas. 
Nietzsche de sus máscaras, de sus 
metamorfosis. Freud intentará en¬ 
cerrar la realidad en un cuadriláte¬ 
ro. No habrá vencedor; los dos dis¬ 
cursos quedarán abandonados, sin 
poder abrazarse, sin poder destruir¬ 
se, flotando, encaramados a los 
oídos del coro que permanecerán 
cerrados: las ideas frente a un mun¬ 
do (el de entonces, el de ahora) que 
busca con pereza su solución de 
continuidad. 

Encuentro en Sils-María es el re¬ 
sultado del propio debate interno 
del autor —y así nos lo indica el 
editor—, abocado a la pugna entre 
las dos doctrinas. Un Freud joven 
al que le queda mucho por apren¬ 
der y un Nietzsche insolente y me- 
galomaníaco, dispuesto a dirigir 
los destinos de Europa, que queda¬ 
rá tendido, como una batuta rota, 
en el momento en el que lo precoz 
y lo postumo se abracen letalmen¬ 
te. Mas como pone el autor en boca 
de uno de los personajes bucen falta 
más de cien años para saber si un 
hombre ha muerto. 

F'scrita en un estilo críptico, pe¬ 
ro cargado de claves mitológicas, la 
obra se nos presenta reveladora. 
Una novela de primera magnitud, 
literariamente hablando. Una no¬ 
vela para meditar y deleitarse con 
el juego de la escrupulosidad cro¬ 
nológica y los saltos abismales. Un 
libro escrito con la tranquila deses - * 




Nietzsche a la vuelta de una hoja 


peración de quien no cree en el 
eterno retorno pero deja una puer¬ 
ta abierta en el futuro. Aún es el 
tiempo, aún no está todo dicho. 

Prueba de ello es el éxito obteni¬ 
do por el cuarto volumen de la mo¬ 
numental biografía que Curt Paul 
Janz ha dedicado al filósofo ale¬ 
mán. Su título Los años del hundi¬ 
miento , 1889-1900 es suficiente¬ 
mente revelador. La obra de Janz 
puede calificarse de definitiva. En 
efecto, se habían escrito cientos de 
ensayos sobre la obra de Nietzsche, 
cientos de interpretaciones que re¬ 
prochaban, revisaban o elogiaban 
tal o cual pumo de su pensamiento. 
Faltaba por hacerse la titánica la¬ 
bor de recopilación de datos, la re¬ 



construcción de todos los elemen¬ 
tos que rodearon, una a una, el na¬ 
cimiento de todas sus obras. 

Esa labor ha sido concluida, de 
ahí el carácter de definitiva de la 
obra de Janz. Poco podrá decirse de 
¡a vida de Nietzsche que no esté 
contado en ella. 

En este cuarto volumen se tratan 
los últimos años de la vida del pro¬ 
fesor, desde que en enero de 1889 
Nietzsche sufre la crisis en Turín 
hasta su muerte en 1900. Amplia¬ 
mente documentado está el relato 
de todo lo que aconteció a lo largo 
de esos años enigmáticos: el histo¬ 
rial médico de los centros donde re¬ 
sidió, la correspondencia cruzada 
entre sus amigos, su madre, su her¬ 
mana, etc. 

Nietzsche, vida y obra, como si 
su vida hubiese sido el apéndice de 
su obra y su obra el apéndice de su 
vida. Ambas se van descifrando 
lentamente. Monolíticos apéndices 
que esperan aún su tiempo. 

lesus GARCIA CALFKO 

Encuentro en Sils-Maria, Luis MAR¬ 
TIN SANIOS, AKAL (Novela), Ma¬ 
drid, 1986 (230 pág). 

Friedricb Nietzsche: Los años del hun¬ 
dimiento 1S89/1900, Curt P* ul 
JANZ, Alianza Universidad, Madrul. 
1985 (352 pág.). 



punió y coma, 28 






































Redescubrir a Ciorán 

_ 


T res libros de Emil Ciarán han 
visitado estos últimos meses las 
librerías españolas: Breviario de 
Podredumbre (la cuarta reimpre¬ 
sión, en Taurus, el pasado año), La 
Caída en el Tiempo (dentro de la 
colección “Obras Maestras del Pen¬ 
samiento Contemporáneo 1 ' de Pla¬ 
neta- Agost i ni) y Ensayo sobre el 
Pensamiento Reaccionario (editada 
por Montesinos junto a otros textos 
del autor y presentada al publico 
en la última Feria del Libro), 

De Ciorán se puede decir que es, en 
el mundo de la cultura, uno de los 
grandes rumanos de este siglo 
—junto a M ir ce a El i ade, Eugene 
lonesco, Stephane Lupasco y Vinti- 
la lioria. Su filosofía, inclasifica¬ 
ble, se mueve en ese desgarrado 
universo nietzscheano del aforismo 
y la prosa rasgada como modo de 
aprehensión del mundo» Según 
Comelius Hell (Skepsis, Mystik 
und Dualismus , Eine Einführung 
in das Werk E.M. Cioráns t Bou- 
vier/Grundmann, Bonn, 1985), en 
Ciorán se advierte la influencia de 
Schopcnhauer, Simmel, Spengler, 
Canetti, Adorno , Montaigne y Pas¬ 
cal. Para Ciorán el espíritu turba 
la armonía vital, pero el hombre 
está condenado a esa turbación, de 
modo que la única salida digna es¬ 
tá en una inmersión total del ser 
humano en un principio vital su- 
pra personal. 

En España, ei único que ha ha¬ 
blado de Ciorán con cierta profun¬ 
didad es Femando Savater , que en¬ 
contraría en Ciorán un aval de la 
actitud nihilista. Esto ha hecho 
que ia visión del filósofo rumano 
en España resulte savateriana , es 
decir, asimilable a una cierta iz¬ 
quierda cultural^ No obstante, el 
universo de Ciorán trasciende am¬ 
pliamente esa etiqueta* 

Según el citado Comelius Hell, 
el pensamiento de Ciorán se sitúa 
en la intersección del dualismo, el 
escepticismo y el misticismo. El 
dualismo le da las categorías nece¬ 
sarias para describir el mundo en 
tanto que situación y para apre¬ 
hender la condición humana; el es¬ 
cepticismo le indica la vi a para en¬ 
contrar la terapéutica; la mística, 
según Hell, serviría para determi¬ 
nar los objetivos positivos —si ene 
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pre que en la obra de Ciorán se en¬ 
cuentren objetivos positivos que 
determinar. Luc Nannens ha seña¬ 
lado cómo esa tripartición es floja 
y Ciorán escapa a toda clasifica¬ 
ción rígida (“La Decouverte de 
Ciorán en Allemagne”, rev, VOU- 
LOIR , n° 25-26, Enero-Febrero 
1986). También l lell lo ve así, e in¬ 
tenta buscar las influencias de Cio¬ 
rán. Para Hel!, quien mejor ha sa¬ 
bido valorar la obra del rumano es 
el neoconservatismo alemán de un 
Gerd-Klam Kaltenbrunner y de un 
Armin Mohler, En efecto, en Cio¬ 
rán se encuentran muy frecuente¬ 
mente elementos prototípicos de 
una visión del mundo que bien po¬ 
dríamos identificar con un cierto 
conservadurismo intelectual: el pe¬ 
simismo sobre la fia tu raleza huma¬ 
na, la dimensión religiosa o la des¬ 
confianza hacia la pretenciosa fe¬ 
brilidad del activismo progresista. 
Para Ciorán, el hombre tiene todo 
de animal y nada de divino, pero el 
teólogo analiza mejor nuestra con¬ 
dición que el zoólogo. Ello le aleja 
del existencialismo en el que se le 
ha querido clasificar: la obra de 
Sartre le resulta ajena ( Su obra 



Ciaran. Dibujo de -l/p iH f i'\uun 


no me interesa* Yo tengo una di - 
mensión religiosa; él no tiene nin¬ 
guna 9 ) y Camas está en sus antípo- 
cas —porque, al contrario de Ca- 
mus, Ciorán piensa que el hombre 
inspira más desprecio que admira¬ 
ción . 

Estamos ante una obra que se 
presta, sin duda, a muchas lecturas. 
Los tres libros que presentamos lo 
ilustran a la perfección. Pero se 
trata también de una obra que pue¬ 
de inspirar muchas re lecturas. Así 
que estas ediciones vienen muy a 
propósito, ¿Darán lugar a un redes- 

cubrimiento de Ciorán en España? 

•- 

Javier ESPARZA 


tíre l iaría Je Podredumbre, Emil M. 
CIORAN, Tuurus, Madrid, edición: 
1ST2. 4 a reimpresión: 198*» (196 pag.) 
Im Caí Ja en el tiempo, b.mil M- CIO¬ 
RAN, PLmeia-Agosrim (Col "Obras 
Maestras del Pensamiento Contempo¬ 
ráneo”, n° ^2), Barcelona, 1986- (I MI 
pag.l 

Lnsavtt \nbre el Pensamiento Reaccto- 
nano (y otro$ textos), Pont VI. CIO¬ 
RAN, Montesinos. Harte Ion a. 

(2 ti pag.l 
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C uando alguien comienza 
a adentrarse en la forma 
de vida propugnada por el 
Naturismo, laide o temprano 
ve surgir en su conciencia un 
sentimiento sobre la existen- 
cía > una solidaridad hacia los 
animales que le llevan a apar¬ 
tarse del resto de la sociedad* 
bien-pensante e insensible, de 
una forma radical. El libro de 
Bnehaca loma como centro 
de su atención el de la vivisec¬ 
ción a que —todavía— son 
sometidos inocentes animales 
en nombre del progreso de las 
ciencias principalmente médi¬ 
cas de nuestro tiempo. Ello 
conduce forzosamente al 
autor a plantearse una revi¬ 
sión de la Medicina, recu¬ 
rriendo a sus orígenes y corri¬ 
giendo su predominante ten¬ 
dencia a la farmacopea de an¬ 
tibióticos, Un alegato, en fin, 
en favor de los animales y de 
una cierta recuperación bioló¬ 
gica del hombre y de la natu¬ 
raleza. 

La vivisección: Crimen inútil. 
Joaquín BOCHACA. Ed, 
Nothung; Barcelona* 1986. 
(Pag. 160b 



En defensa de los 
animales 


£\ Vi t’ISl XX'KXV 

crimln :iyutil 




M uy raros son los reíalos 
literarios de Mircea 
Eli ade* el célebre historiador 
de las religiones, recientemen¬ 
te fallecido. 

Medianoche en Seratnpor 
tiene todo el misterio de una 
selva hindú, que recuerda los 
tiempos cu que Eliadc reco¬ 
rría la India adentrándose en 
su sabiduría y conociendo a 
sus personajes. La médula de 
este cuento es poner de mani¬ 
fiesto la irrealidad tamo dd 
tiempo, como del espacio, 
que, sin embargo, ve presen¬ 
tan tan solidificados para no¬ 
sotros los occidentales* En el 
segundo cuerno —El secreto 
del doctor fíonigherger —- 
Eliadc va poniendo de relieve 
las diferentes etapas de la rea¬ 
lización espiritual yóguica de 
un compatriota rumano (el 
Dr. Zerlendi), quien al final 
de su camino descubre el mo¬ 
do de llegar a la misteriosa tie¬ 
rra invisible de la que tantos 
han hablado, bajo el nombre 
de A gurí ha o Shamhala. Ese 
lugar, que no es otro que un 
paraíso, estaría situado en al¬ 
gún punto dd corazón de 
Asia. Allí hay muchos santos 
que viven en oración perma¬ 
nente, cumpliendo la misión 
callada de contener la destruc¬ 
ción de Europa, a la que está 
condenada, tras haber libera' 
do a partir del Renacimiento, 
fuerzas maléficas,,. 
Medianoche en Smmtpor 
Mtrcea ELI ADE Editorial 
ANAGRAMA; Barcelona, 
1981.(Pag l36) 



La Habata 

ara aquellos que deseen 
tener a mano una intro- 


La Kábala 


V ii 


Los nuevos dioses 


E l ensayo del que es autor 
Rafael Gómez parte de 
una afirmación conocida de 
Mírcea Eliadc: el hombre es 
por naturaleza homo religio¬ 
sas . Ello, por consiguiente, 
termina definiéndole como 
realidad siempre en función 
de lo sagrado. Resulta, sin 
embargo, que el hombre en el 
devenir de los años troca mu¬ 
chas veces su existencia con 
inclinación hacia lo profano, 
pareciendo que se desacraliza. 
Esta circunstancia la explica 
el autor diciendo que lo que se 
produce en realidad no es una 
muerte de lo sacro, sino su 
transformación. De esta for¬ 
ma el hombre moderno y tec- 
nologizado de nuestro tiempo 
no se habría desacralizado, en 
relación con el hombre anti¬ 
guo, y en sentido estricto; so¬ 
lamente habría cambiado de 
dioses. Estos estarían hoy en 
el rock, en el cine, en la televi¬ 
sión, en los héroes de papel y 
de ciencia ficción como Su¬ 
ponían, etc. Pese a quedar el 
tema asi enunciado, el autor 
no profundiza en la categoría, 
semblante, alcance y elemen¬ 
tos cuantitativos de tales dio¬ 
ses, con lo que la cuestión per¬ 
manece abierta, en constante 
! invitación <4 ulteriores investi¬ 
gadores. 

El libro está bien escrito, lo 
que favorece una amena lee- 
iura de textos armados, casi 
siempre, según criterios 
filosófico-teológicos. Solo 
una objeción: la introduc¬ 
ción, dentro de la obra, del bi¬ 
nomio; sacrtílizeción-secu- 


duccíón somera y completa de 
la Kahala se ha editado este ij. 
hro. En el tos leeio res podrán 
tener a su alcance los ciernen 
tos fundamentales, en cuanto 
a su contenido, raíces, orien¬ 
tación c historia, de esta co- 
rricnlc mística de tradición 
judeo-española. Su antigüe¬ 
dad se remonta —según Gen* 
hom Schnlem— al año 1200 
de la cfu cristiana, al menos 
como expresión esotérica di¬ 
ferenciada de otras escudas y 
tendencias propias de la espi¬ 
ritualidad hebraica. El libro 
posee una segunda parte prác¬ 
tica para los dedicados a | a 
numerología y la escritura no 
especulativa. 

La Kahala. Marcos Ricardo 
BARNATAN. Ed. Akal (Col. 
Bolsillo n° 164); Madrid 
l98ó + (Pág. 194). 



tentación, aceptando como 
idónea y deseable su manifes¬ 
tación, lleva este ensayo hacía 
un difícil equilibrio, y que si 
bien tal dicotomía es hoy 
aceptada, de común acuerdo, 
tanto por la sociedad civil, el 
Estado y la Iglesia, no ayuda 
en nada, sin embargo, a co¬ 
rregir o contener las crecientes 
tendencias “desaeralizado- 
ras” y profanas de nuestra so¬ 
ciedad contemporánea. Reco¬ 
nocer corno bueno que existe 
por un lado, a lo lejos, un Ser 
Supremo y que existen, por 
otro, realidades e institucio¬ 
nes de “autonomía fun¬ 
cional” es f cuando menos, 
una afirmación arriesgada, 
pues acaba otorgando un cier¬ 
to grado de escisión, que es lo 
que da, precisamente, carta 
de naturaleza al término de lo 
profano, en distinción con lo 
sagrado. 

Los Suevos Dioses. Rafael 
; GOMEZ PEREZ* fcd ftialp: 
Madrid, 1986 (230 Pág ) 
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¡A PIEL DE LAS COSA g 

Reflexiones sobre el Bodegonismo 



3 


\ ñ en su Arte y Estado, Giménez Caballero había explora¬ 
do las posibilidades de una estética no sólo audiovisual, sino 
también táctil* olfativa o del gusto* Con esa intuición, verti¬ 
ginosa como todas las suyas, se abría un campo insospechado 
de posibles interpretaciones en el terreno del efecto estético. 
Campo que no fue mucho más estudiado, pero que Giménez 
Caballero ha retomado con sus análisis de la pintura contem¬ 
poránea. En este artículo Ernesto disecciona la piel de los 
cuadros del pintor (y dermatólogo) Carlos Dauden, Piel del 
hombre y piel del mundo en una sola obra neo-realista . Una 
obra que Giménez Caballero relaciona con las incursiones de 
un Cézanne o de un Dalí en la delicia dérmica del mundo. Y 
que se puede reclamar heredera de la tradición hispano- 
flamenca (es decir: imperial) de los bodegones. 



por Ernesto Giménez Caballero 


E l doctor Carlos Dauden no sólo es 
un gran especialista de La piel hu¬ 
mana: también lo es de aquélla que 
ofrecen las cosas, como pintor suyo. V 
las cosas humildes y serviles: un plato 
roto de loza, un trapo de concina colga¬ 
do de un cordel, unas latas, un vaso de 
leche, una balanza de tienda, un costu¬ 
rero, unas pinzas de tender la ropa, el 
dorso de un cuadro atado a su bastidor 
con áspera cuerda.,. Por lo que la criti¬ 
ca de Estados Unidos, donde ha expues¬ 
to y vendido con clamoroso éxito, le ha 
inscrito en el Neorrealismo, que se di¬ 
ferencia del biperreal norteamericano 
en que no es fotográfico ni mime tico, 
sino revelador del alma de cada cosa as¬ 
pirando —como hubiera dicho el 
filósofo— a divinizarla, a que el Tiem¬ 
po deje de correr sobre ella y, asi, eter¬ 
nizarla. Y por tanto: irreal iza ría, Des- 
cosif icaria. Con virtiendo a su pintor 
en un místico. Como lo fueron sus mas 
inolvidables predecesores: los bodega- 
nistas españoles. No en vano religiosos 
y hasta cartujos, como Zurbarán o Sán¬ 
chez Cotán. Subli madores de una col y 
de un cardo. O aquellos otros de las 
“'Vanidades humanas" a lo Alfonso de 
Pereda en su "Sueño del Caballero" (la 
muerte venciendo riquezas, pompas, 
flores, frutos, amor). O esos de los 
"Trampantojos" (Alonso Vázquez, 
Francisco Carrion): calaveras, velas 
apagadas, relojes, libros apergamina- 
dos y roídos y cartas arrugadas. 


Y sin embargo, esa pintura de Bode¬ 
gón (aunque, sobre todo en Espa¬ 
ña, estuvo influida por la mística) fue 
como un tina! del Medievo en la pintu¬ 
ra. Fue el amanecer de una nueva con¬ 
cepción de la vida, si: como un descu* 
brir la naturaleza identificándola con 
Dios mismo, tal que avanzara en el si¬ 
glo X\ el humanista Lorenzo Valla 
(140^-145"'h "Natura Deas aut (ere 
*dem . Es Dios la naturaleza o casi 
Dios mismo, 1 ampoco es arbitrario 
que, desde esa épica renacentista, se 
potenciara el sentido menos espiritual 
del hombre: aquel del gusto" (siendo, 
por cierto, una de sus evaliadoras, en la 
espiritualidad del lenguaje, nuestra 
Isabel la Católica cuando aconsejaba la 
mezcla de lo "culto" y la "vulgar" en la 
expresión), no tuera ya la F úcar i v- 
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tía con su Pan y su Y r íno una diviniza¬ 
ción dir esas papilas dérmicas donde la 
materia (vino y panf se volatilizaban 
en “gusto"? ¿Y el gusto en alimento y 
el alimento en vida y en el caso enea- 
ristico en Dios mismo: /ere Ídem 7 

Por eso el desarrollo del Naturalismo 
alcanzaría su esplendor en el XVIII, 
cuando un Moniesquíeu escribiera Lm 
filosofía del Gusto* Y hasta los poetas 
madrileños dieciochescos colaborarían 
en aquella “Academia del Buen 
Gusto", como la bautizara Luzán, y 


que al modo de la Kambouiller /I624- 
16481 fundara nuestra Marquesa de Sa¬ 
rria entre la calle del Turco y el Prado 
(aun hoy se conserva su edificio) siendo 
entre esos poetas iNasarre, triarte. To¬ 
rre palma, Porcel, con apodos simbóli¬ 
cos para cubrir tomo pelucas los nom¬ 
bres; El Peregrino, El Difícil, A muso.** 


A l fin y al cabo el Bodegón tenia 
una ascendencia pagana. Plinio 
cita Jas flores pintadas por Apeles. Y 


aquéllos mosaicos de Pompeya con de¬ 
cora! i vismos frutescentes- Asimismo 
en el Medievo la Naturaleza aparecía 
en los Libros de Horas, en orlas de ma¬ 
nuscritos.» Pero hasta la Italia y el 
Flandes del Renacimiento no aparece 
la Naturaleza aparentemente "muerta 1 
pero excitante y viva para el Gusto, La 
M 5f ill Labe tí " de los flamencos, las "-Va- 
tu raleza moría" o en “riposo** italianas. 
Y nuestros “Bodegones” t que no en va¬ 
no venta su nombre del paganismo he¬ 
leno Apotheke, “bodega", con su I a2 
tenebrosa que pin tana Cara vaggio pa¬ 
ra iluminar figuras y viandas. F1 f 1 '* 
nebrismo" que tanto influiría en la 
pintura española de los maestros 
llanos hasta Velázquez mismo. 

Por otra parte las Pablas u Cuadros 
de Bodegón se pintaron también corno 
car telones anunciantes de ligones y rJ 
be roas. Y por eso muchos de esos vua^ 
tiros no eran tnuseaie* sino excitante 


Dauden revela el alma de cada cosa aspi¬ 
rando a divinizarla, a que el Tiempo deje 
de correr sobre ella y, asi, eternizarla. Y 
por tanto: irrealizarla. Descosi/icarla. 
Convirtiendo a su pintor en un místico 


del apetito en lo* comedores, ya regn** 
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' a humilclti- Más sobrios los españoles 
que los flamencos. 

Como antecesores de Dauden quisie- 
« recordar en el XVI a Blas de Ledes- 

d orL ‘ !> ’ ^utos, aves en castillos y 
Porcelanas). A Juan de Zurbarán; un 

de A^'n. dt lozas sobr e mesa. A Juan 
a Tt ani> - A Juan de Itspinosa (man- 
u S üv áí. y peras). A Juan van del 
na- "/ n ' pinturas Lope poetiza- 

V J azu *' encendida azucena, cia¬ 
toSiÍ~ P° r ah *Í<* ff ' A Pedro de 


v con sus bocas de cangrejos, pa- 
“ 1 »> * cristal. Ll X 
can ni d Sánchez Cotán (1561-1627), el 
tidor J P |f ? t0r del Cardo como un sur¬ 
que hu e tler nos chorros vegetales. V 

SOnista*" .fT' **! la “ lí,erat u ra bode- 
creo h de ¿ u,1 ‘ Góngora, que no 

maravilldf'i 0 eStudia , da V es lo 

descriK su m «aforisim>, cuando 

oro/ ti* ^ ■ /a ^° : t 0ra ¿ barbada na de 
el Pzvn* ** n ° P úr P ura: turbante” O 
ÍJ ' el rugoso nácar de tu 


frente sobre el crespo zafira de tu cue- 
N°" O las perdices: "cien picos de ru¬ 
bíes tafiletes calzados carmesíes“ O el 
Congrio: “piel lúbrica/ viscosamente li¬ 
so” O el Salmón: "Pompa de las reales 
mesas/ cuando no de los campos Je 
Neptuno 

Yo sé que el doctor Dauden ha debi¬ 
do hechizarse con las "cosas'" pintadas 
por nuestros bodegonistas del XVII* 
con sus cuchillos y vidrios, vasijas de 
barro, lozas, métales y mimbres. Asi 
como con el bodegón i sta mas clásico de 
nuestro XVIII, luis Meléndez (Pío 
P80), ¡ Ah, ese bodegón suyo en nues¬ 


tro Prado con peras, pan, jarra, y otros 
con sandias, ca|as de dulce, ciruelas, 
brevas, recipientes, limones...! Y que a 
mi me llevaron a una evocación que no 
he visto estudiada hasta ahora: aquella 
de los grandes poetas en nuestra .Ame¬ 
rica del \\ UI como bodegonistas, tal 
que Andrés Bello el venezolano, el que 
elevo a primer plano de Belleza nueva 
“ Agricultura Je la Zona Torrija: 

i t¿ das la caña hermosa / de do la miel 
se acendra/ por quien desdeña el mun. 
do ios panales, 7 u, en urnas de coral 
majas la almendra que en la espúmate 
Jicara rebosa (el cacaap Bulle carmtn 


hn la pintura de Dauden se advierte una 
genealogía: la de Lede'stna f Zurbarán, 
Are llano. Espinosa, Van del Hatnen 
Medina y, sobre todo, Sánchez Cotán . 
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vi í ñe n te en tus n opa les ... / Para t us b 
jos la procera palma,. *" 

TJ ero aunque la pintura de Dauden 
JT esté en La línea del bodegónismo, 
no es tamo el “gusto” el sentido que 
anhela revela, como el “tacto”, LA 
PIEL DE LAS COSAS, 11 fio y al cabo: 
especialista de lo dérmico tanto en lo 
humano como en sus utensilios reno¬ 
vando la delicia dérmica del mundo 


que se había perdido desde el cubismo 
a pesar de un Olean ne, y recreada por 
Dalí en sus sillas, cestas de pan, sus 
ventanas y sus desnudos de Gala. 

Hacer de lo táctil un elemento plás¬ 
tico. Para que la vista se convierta en 
tacto y el ojo en mano. Y las cosas en 
seres vivos. Como ese montón de pin¬ 
zas para la ropa agrupadas por Dauden 
—más que para una naturaleza 
muerta — en colmena de alfileres vi¬ 


vos, defendidos por otros como centi¬ 
nelas en alerta» 

Pintar la piel de las cosas es lo que 
Apollinaire intentó en sus Calibramos, 
y en sus Greguerías Ramón. El hacer 
de cada cosa lo que dijera Emerson so¬ 
bre el Arte: que consistiría en "separar 
un objeto de la confusa variedad y bar 
cerlo representante del m u ndo "■ 

Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO 
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NOTICIAS. HECHOS Y COMENTARIOS 



Ravniond Abellio es un escritor a descubrir en Ls/unla Solo un libro su¬ 
yo está traducido al es pañol. 


Raymond 
Abellio: la 
muerte de 
un profeta 

E n la noche del 26 al 27 de 
agosto de 1986, moría en 
Niza, víctima de una angina de 
pecho, el filósofo y escritor 
francés Raymond Abe¬ 
llio. Tenía 79 años. Acaba así 
(o quizá recomienza) una vida 
consagrada a descifrar los se¬ 
cretos del cosmos. 

Aunque apenas conocido en 
España —sólo una de sus 
obras, Los ojos de Ezequiel es¬ 
tán abiertos (Escelicer) se ha 
traducido a nuestro idioma—, 
Raymond Abellio es uno de los 
filósofos más originales de 
nuestro siglo. Para Abellio el 
cosmos es un todo donde las 
partes están íntimamente uni¬ 
das, y nuestras acciones apa¬ 
rentemente más libres están 
determinadas por esa disposi¬ 
ción cósmica, de modo que la 
verdadera libertad consiste en 
descifrar esos secretos, cono¬ 
cer la forma de la estructura 
absoluta, lo que sólo puede al¬ 


canzarse fuera de los habitua¬ 
les caminos de la razón. ¿Re¬ 
torno al esoterismo? Sí, pero 
ese retorno no hace sino acom¬ 
pañar el perplejo camino de la 
ciencia moderna: "De una ma¬ 
nera general —escribe 
Abellio— las ramas avanzadas 
de la investigación —biología 
molecular, física de las partí¬ 


culas, lingüística estructural— 
hacen hoy aparecer, al nivel de 
las estructuras evolutivas, un 
extraño parentesco con el Y¡- 
King" (la Fin de l'ésoterisme). 

Abellio publicó' su primera 
novela en 1946* Heureux les 
pacifiques. Siguió en 1950 una 
gran obra, Les yeux d'Ezéchiel 
sont ouverts. A ellas se sumó 


La Fosse de Babel (1962) y 
luego La Structure Absolue 
(1965), La Fin de l'ésoterisme 
(1973), Approches de la nou- 
velle gnose (1981)... A partir 
de 1972 había comenzado a 
escribir sus memorias: Ma der- 
niére Mémoire, compuestas 
por tres volúmenes. Un fau- 
bourg de Toulouse (1907- 
1927), Les Militants (1927- 
1939) y Sol Invictus (1939- 
1947). Su última obra, Visa- 
ges immobiles (1983) le valió 
el Premio de los intelectuales 
independientes. Antes había 
recibido el Premio Deux- 
Magots (1980) y el Gran Pre¬ 
mio de la Société des gens de 
lettres (1982). 

Durante el mismo verano en 
el que Abellio se citó con la 
muerte, PUNTO COMA había 
entrado en contacto con el fi¬ 
lósofo francés para el número 
dedicado a Vlntila Horia. 
Abellio nos hacia parte de su 
grave enfermedad y de la posi¬ 
ble interrupción de su obra. 
Ahora, cuando esa interrup¬ 
ción ha sobrevenido para siem¬ 
pre, PUNTO Y COMA no puede 
sino anunciar un futuro número 
dedicado a la obra y a la figura 
de este profeta solar que, sin 
duda, había ya encontrado lo 
que durante toda su vida bus¬ 
có. □ 


Nueva antropología 


L a revista alemana NEUE 
ANTHR0P0L0GIE (Nueva 
Antropología) lleva catorce 
años renovando incesantemen¬ 
te los campos de la disciplina 
antropológica es sus diversos 
vertientes biológica, cultural, 
filosófica, psicológica o social 
Y ello desde una posición que 
permite identificarla con la 
fuerte corriente intelectual 
neoconservadora que ha pro¬ 
ducido Alemania desde los 
años 50 (Gehlen, Schels- 
ky, Lorenz, etc) 

El volumen 2 de este año 
14, fechado en Abril-Jumo de 
1986, prosigue en esta línea 
Dos trabaios destacan en este 
número El primero, del profe¬ 
sor Erwln Bour, reflexiona 
sobre la decadencia de la civili¬ 


zación a la luz de la biología 
("Der Untergang der Kultur- 
vólker im lichte der Biologie"). 
El segundo, del Dr August 
Vogl, investiga la figura de lo 
"vaca sagrada" en la India 
("Indien und seine heiligen Kü- 
he"). La revista incluye ade¬ 
más las habituales noticias 
científicas y una sección de 
crítica de revistas, libros, con¬ 
ferencias, etc 

Dirigida por Jürgen Rie- 
ger, NEUE ANTHROPOLOGIE 
se nos presenta como una pu¬ 
blicación rigurosa y académi¬ 
co, abierta a las más innova¬ 
doras investigaciones 

NEUE ANTHROPOLOGIE. 
Postfach 550380 2000 Ham- 
burg 55 República Federal de 
ALEMANIA 





























se escribe 
¡a Historia. 


(Jna aportación cultural sin preceden¬ 
tes, escrita por200 catedráticos de 45 
universidades españolas y extranjeras, 

25 volúmenes, 6.720 ilustraciones. Más de 7.000 foto¬ 
grafías, 200 mapas, 500 gráficos. 
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Tema Central 


Introducción: 
Europa en cuanto 
patrimonio 

C omo ser viviente, Europa ha tenido 
un nacimiento. Su geografía podía 
ser muy antigua; sus elementos raciales 
constituyentes podían haber configura¬ 
do perfiles de cultura y civilización en 
otros lugares, antes que en este territo¬ 
rio europeo, como en la India o en Per- 
sia. Pero no por ello se puede hablar to¬ 
davía de Europa. Esto que nosotros de¬ 
signamos con tal nombre tiene un inicio 
y se ha venido forjando en el transcurso 
de los siglos. De tal manera esto es así 
que podemos decir que Europa no se 
concluirá sino hasta el momento de su 
muerte. Claro que no estamos diciendo 
que habrá que esperar hasta su final pa¬ 
ra saber lo que es Europa. En sus inicios 
ya podemos descubrir las claves condi¬ 
cionantes de su personalidad; desde el 
primero de sus mitos, que actúa como la 
genética molecular de su destino. Euro¬ 
pa, es cierto, tiene una marca ya en su 
nacimiento. Y sin contradecir tal ori¬ 
gen, su personalidad se ha ido enrique¬ 
ciendo, se ha ido modelando; a veces de 
un modo pacifico; a veces a la fuerza, 
íberos y celtas se avinieron bien; los ger¬ 
manos se mostraron inasequibles ante 
los romanos; cristianos y musulmanes se 
rechazaron como incompatibles; los 
griegos romanizados de Bizancio ya no 
son como antes de la dominación 
turca... Por eso Europa no puede ser 
otra cosa que una identidad asumida 
Podrán surgir controversias sobre tal 
heterogeneidad, sobre tales convulsio¬ 
nes, pero una vez producidas ¿quien se 
atrevería a decir que Córdoba o Toledo 
habrian dejado de ser europeas, porque 
en dichas ciudades se construyera a par¬ 
tir de un deter minado siglo alguna mez¬ 
quita? Después veremos que Europa es 
un centro o zona de frotamiento. Que- 
demosnos, de momento, con la idea que 
puede definirla: Europa en cuanto Pa¬ 
trimonio. 

Tal palabra abarca una expresión de 
totalidad. El Patrimonio es un todo; es 
el alma en las piedras, es el espíritu 
arraigado; es la herencia y presencia de 
los antepasados; es la hechura de la per¬ 
sona; es la raíz \nte el vale todo lo 
que le incrementa, pero no vale lo que le 


No siempre, cuando se habla mucho de una ¡dea, quiere 
decir que ésta se encuentre en pleno vigor. Así sucede con 
la Idea de Europa, hoy convertida en un tópico del que 
casi todo el mundo dice algo, pero que, sin embargo, se 
haya en uno de sus peores momentos. Colonizada cultu- 
ralmente en su mitad occidental y sometida militarmente 
a prisión en su mitad oriental, Europa padece los efectos 
de su propia infidelidad. El economicismo urbano, tanto 
en su variante del modo de vida americano, como en su 
variante soviética, ha nacido en Europa y contra Europa 
se ha vuelto, hasta atenazarla. El problema no es, por 
consiguiente, sino interno. Sus actuales enemigos exterio¬ 
res son, en definitiva, el resultado de una traición euro¬ 
pea a su propia identidad. Buscar y encontrar tal identi¬ 
dad sería, por tanto, su mejor defensa y su libertad. 


lahrys, uno de los símbolos mus antiguos de Europa Procede del f ‘ ■ *' * 
■unzo gran relieve en Creta y extendiéndose después. Bien 
ira nosotros la tensión y el equilibrio, a la vez, entre lo occiden 
t. esto es: Europa. _————~ 


k EUROPA 

A LA BUSQUEDA DE SU IDENTIDAD 


PALACIOS 
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gasta. Admite» incluso, que los hombres 
estimulen dentro de él aquello que más 
les gusie, pero va en contra de su esencia 
cualquier exclusión o apagamiento. De 
ahí, esia conclusión; iodos ios europeos 
pueden y deben proyectarse en el seno 
de su Patrimonio. Si tal ejercicio es per¬ 
mitido libremente, sin agobios* ni impo¬ 
siciones, ni censuras, Europa consegui¬ 
rá alcanzar el equilibrio, que es lo que 
constituye el estado normal de su propia 
salud Pero cuando los europeos, deso¬ 
yendo este criterio se entregan a tareas 
reduccionistas de hipertrofia, introdu¬ 
cen la enfermedad en Europa. Tan ilegí¬ 
timas son, por consiguiente, las postu¬ 
ras de un Herir) Massis con su occiden- 
talismo romano católico, enemigo del 
germanismo y del slavisrno, como las 
prevenciones de un l hornas Marín que, 
ame la luminosidad mediterránea, no ve 
otra cosa que oscuridad y tinieblas: las 
fuentes de lo demoniaco, o como las po¬ 
siciones que pueden quedar resumidas 
en un Adriano Romualdi, según el cual, 
la Tradición europea se eclipsaba con la 
afirmación del Cristianismo, o como, en 
fin, las afirmaciones de quienes en la ac¬ 
tualidad sostienen como el Greco que la 
religión de Europa es un cierto paganis¬ 
mo cargado de filosofía prometéica. Y 
es que el espíritu europeo es iodo lo con¬ 
trario que excluyeme, es —lo hemos di¬ 
cho ya— "patrimonial”, integrados 


A unque en el Paleolítico Europa 
aparece ya poblada, sobre lodo en 
su parte más occidental, manifestando 
una actividad cultural nada desdeñable 
en el arte rupestre y en Jos cultos de las 
cavernas, no se puede, sin embargo, de¬ 
cir que allí se esté dando una civilización 
que permita ser conocida en toda su am¬ 
plitud. Durante esta etapa no existen to¬ 
davía los elementos estables imprescin¬ 
dibles y propicios para que en ella se 
pueda desarrolla una cultura. Tampoco 
sabemos muy bien qué cosa sea e! Pa¬ 
leolítico y si, en realidad, este tiempo 
humano no es sino una pesada losa 
mortuoria que oculta antiguas edades 
primordiales, de las que nos hablan los 
mitos y tradiciones, a propósito de una 
humanidad feliz, metafísica, que no tra¬ 
bajaba, ni se fatigaba, que no comercia¬ 
ba, y que conocía la acción pura en la 
contemplación y en el juego. Se crea es¬ 
to o no, lo cierto es que el Paleolítico 
parece ser más bien el residuo de algo 
anterior, el vago recuerdo de una caída, 
la difícil existencia de unos hombres que 
siguen teniendo alguna reminiscencia de 
sus antepasados y que siguen haciendo 
como ellos: recoger los frutos de una 
tierra que ellos no trabajan, pero ahora 
ya —y de ahí una diferencia esencial — 
en una naturaleza casi clausurada, dura, 
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Europa nace 
en el Neolítico 



fría. Por eso el hombre del Paleolítico 
es casi un miserable. No sabe más que 
recolectar en un hábitat pobre para el y, 
en esa misma línea, se hace cazador y 
carnívoro* El Paleolítico, por tanto» es 
lodo menos un amanecer. Y el mesoliti¬ 
co, que le sigue, es, cuanto mucho, una 
madrugada todavía est rellada, sin sol. 


El Neolítico: 
una Nueva Cultura 


E s justamente en un momento dado 
de esa humanidad desplomada, in¬ 
capaz de salir de tal estado por sí mis¬ 
ma, cuando aparecen los mitos que se le 
revelan al hombre desde lo alio o bien 
cuando se le presentan, procedentes de 
un origen superior, los héroes mitológi¬ 
cos y los grandes fundadores. Son unos 
V otros los que le enseñarán a! hombre el 

..nuevo f lllvo ’.'. ^ de la agricultura. 

Antes del nacimiento o, mejor, descen¬ 
dimiento de Isis y de Osiris a la Tierra 
la Tradición Egipcia refiere el penoso 
estado en que se encontraban los mora 


Et Paleolítico 
es una noche 
p ara la 
Cultura No 
Parece ser smo 
el tiempo de 
una 

humanidad 
venida a 
menos, 

acostumbrada 
a servirse de 
una 

Naturaleza 
abundante y 
prolífica t 
regalada, que 
no necesitaba 
del trabajo del 
hombre para 
pr o ducir . En 
el Paleolítico T 
la Naturaleza 
parece haberse 
cerrado un 
tanto, 
viviendo el 
hombre 
condenado a 
cierta miseria. 
Es el tiempo 
de la piedra 
imperfecta, 
del 

recolector de 
frutos escasos » 
del cazador. El 
nomadismo 
imperante 
impide el 
arraigo de la 
Cultura y por 
lo tanto el 
surgimiento de 
civilizaciones. 


dores de d Ni lo. En un lamentable sal¬ 
vajismo, eran caníbales. Isis les descu¬ 
bre el trigo y la cebada, y Osiris —el Se¬ 
ñor de Todo, el Gran Rey— les enseña 
d nuevo culto de los dioses y recorre el 
mundo instruyendo a los hombres en la 
buena nueva de la agricultura. Semejan¬ 
te importancia tendrá para los griegos 
Dionisios y para los romanos Saturno: 
Dios-Rey primordial vinculado a la 
Edad de Oro. El hombre comienza a 
aprender que La tierra es fecunda y se 
hace reproductora con la labranza. To¬ 
do, en fin, comenzará a tomar el sem¬ 
blante de una nueva humanidad que al¬ 
borea bajo el predominio, no de los 
contemplativos o de los guerreros, sino 
del tipo humano productor y trabaja¬ 
dor, económico. El Cielo y el Aire, una 
Naturaleza sin labor, cederán el paso a 
la Tierra que se transformará en centro 
V arraigo del Espíritu, como veremos 
mejor más adelante. Nueva Tierra a la 
que se entregan —en servicio— el Sol, la 
tuna, el Fuego y el Agua, a fin de que 
pueda cumplir con su nueva finalidad 
productora y reproductora; aunque no 
por sí sola, sino con La anuencia del ira- 
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El 

Seolítico 
es la 
"nueva 
piedra ”. 
Termina 

el 

Paleolíti¬ 
co. La 
Sa tu ra¬ 
leza se 
hace 
produc¬ 
tora de 
bienes 
y arraigo 
déla 
Religión. 


lo Hiacinio) una relación clara con la 
fertilidad; en la antigüedad Crono esta¬ 
ba en conexión con la fecundidad de la 
Tierra. Hera, la esposa de Zeus, tenía 
por atributo la granada, símbolo de la 
proliferación fecunda. Y, evidentemen¬ 
te, son muy claros los aspectos de los 
dioses asumidos por los griegos, como 
en los casos de Adonis-Afrodita; Deme¬ 
ter, semejante a Isis, como descubridora 
del trigo; y Dionisio, olímpico hijo de 
Zeus. En Roma, la fiesta de Neptuno se 
celebraba en el momento más caluroso 
del año (23 de julio), justo para conju¬ 
rar la sequía; Sol —divinidad indígena 
romana— era tutelar de los agricultores; 
la pareja divina; Artis-Cibeles, en cone¬ 
xión profunda con la fecundidad y el 
grano en su ciclo completo, insistiendo 
en su última fase, como veremos; Satur¬ 
no, Rey primordial similar a Osiris, que 
enseñó al hombre el inicio de la nueva 


bajo del hombre y la entrega fertilizadora 
del Dios sacrificado. Es ésta era a la que 
el Génesis señala como post¬ 
paradisíaca. La aparición —tras el esta¬ 
do desolado de la caída— del sudor en 
la frente como cualidad, del sexo predo¬ 
minantemente matriarcal (no otro senti¬ 
do tiene la “nueva alianza” Abrahámica 
con la circuncisión) y del sacrificio dolo¬ 
roso, impuesto a todos los seres huma¬ 
nos y al propio Dios encarnado o Me¬ 
sías. 

La agricultura, en fin, colocará en 
minoría o en estado desplazado al tipo 
“celeste” o contemplativo y al tipo 
“aéreo” o guerrero. La metafísica o la 
caza seguirán siendo refugios muy estre¬ 
chos y hasta el monasterio o el castillo, 
pese a todo su poder y grandeza, surgi¬ 
rán impregnados de la estabilidad y el 
arraigo de los principios agrícolas, que 
reinarán y dominarán en casi todo, dan¬ 
do inicio a lo que Spengler bautizó feliz¬ 
mente como cultura de aldea. 


El det erminante agrícola 

E l hombre nómada o cazador con di¬ 
ficultad podía crear una civilización 
duradera debido a su movilidad perma¬ 
nente. El hombre agrícola se permite esa 
posibilidad, porque se asienta, se clava 
en la tierra. El Neolítico dará lugar, por 
a que broten las primeras grandes 
civilizaciones que la humanidad ha co¬ 
nocido. Gracias al sedentarismo agríco¬ 
la, el hombre comienza a identificarse 
c on la tierra de una manera peculiar, 
echa sus raíces y se alza como un árbol. 
Crecen así los troncos familiares, las ge¬ 
nealogías y las comunidades férreamen¬ 
te unidas entre vivos y muertos, scpulta- 
dos o incinerados en la misma tierra o 
c°n el mismo fuego del hogar. Y pronto 
comienza a vivirse la existencia según las 
Orbitas de los ciclos, que se reproducen 
®n todo —cosmogónicamente—, en las 
estaciones y en las plantas, “en los tra- 
oajos y en los días” (Hesiodo), en la 
Egi 1 * **. Un orden nuevo —orgánico—, 
Que reconcilia al hombre con la natura* 




La difusión de la agricultura en Asia y Europa , determina la civilización. 


leza, se deberá gracias al sedentarismo, 
propiciándose la superación de una cier¬ 
ta agitación. Es, precisamente, en el 
Neolítico cuando es posible la cristaliza¬ 
ción de las razas humanas (1). 

Del Neolítico procede también la Re¬ 
ligión, no sólo como eco de un estado 
erninenie y primordial, sino como una 
vía para recuperarlo. Cede la Magia. El 
hombre ahora ofrenda o invoca el auxi¬ 
lio o la presencia del Dios o de los dio- 
I ses, quienes se dan a conocer como regi¬ 
dores de la Naturaleza, con sus elemen- 
! tos (sol, rayo, agua, viento...) en cali¬ 
dad de símbolos y atributos rituales, en 
¡ relación con las faenas y ciclos agríco- 
1 las. Pero aun hay más, pues son muchos 
i los dioses que se rev isten e impregnan de 
1 un sentido agrario directo. Veamos al- 
, gunos ejemplos brevemente tan solo 
dentro del Panteón romano o del Pan- 
1 león griego. Si comenzamos por Grecia 
vemos en el Apolo más primitivo (Apo- 

- - 

El espíritu europeo es lodo lo contra¬ 
rio que excluyeme , es integrados pa¬ 
trimonial . 


civilización agrícola; Venus, en un prin¬ 
cipio diosa de la primavera y de la Natu¬ 
raleza, protectora de los jardines y huer¬ 
tos y de quienes los labran; incluso Mar¬ 
te (conocido casi en exclusiva como dios 
de la guerra) era también un dios rústico 
que presidia la vegetación, pues sus sa¬ 
cerdotes, a la vez que interpretaban una 
danza guerrera, acompañaba ésta con 
sus canciones impetratorias de protec¬ 
ción hacia los campos y labradores (2). 
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Algunos aludirán a cha d¡reclámeme; 
oíros la llevarán implícita. 


La Religión Neolítica 

C uando nos referimos a la Religión 
Neolítica propiamente dicha no es¬ 
tamos aludiendo a que puedan existir 
divinidades mitológicas o cultos, cuyos 
atributos pueden estar relacionados con 
la agricultura o con los elementos de la 
Naturaleza, de tal suerte que entre el su¬ 
jeto y el objeto, entre el dios y el aribu- 
to, exista todavía una cierta separación 
o dualidad, cuando el dios es 4 ‘represen¬ 
tado* ’ por el atributo o el atribulo “re¬ 
presenta" al dios. Queremos ir aún más 
lejos. Estamos señalando a la Religión 
que identifica al Dios con el grano o, 
mejor, con el ciclo agrario, establecien¬ 
do entre ambos una clara relación tran- 
sustancial, de tal modo que no habría 
fecundidad en la Tierra, ni podría existir 
el grano o la uva sin el espíritu de Dios, 
y, asimismo, en virtud de dicha transus- 
tancíación, la espiga y el racimo se con¬ 
vierten, de forma real, en la carne y en 
la sangre del Dios. Existe aquí, por tan* 
to, una dualidad de partida y una supe¬ 
ración de la misma en su fase ulterior. 
Es por eso que la agricultura —la nueva 
i era neolítica— adquiere la dimensión 
real de un rito, de un sacramental de la 
presencia, que transforma a quien lo 
asume y que hace del mundo un t emplo 
sagrado y del templo una imagen del 
mundo sacra!izado. Es por ello que la 
nueva Religión tiende a reunir la inma¬ 
nencia y la trascendencia del Dios, esto 
es: su inexcusable penetración en la fie¬ 
rra y su posterior elevación al más allá 
eterno. De esta manera el Dios neolítico 
permanece vinculado al ciclo de las exis¬ 
tencias y, al mismo tiempo, liberado de 
ellas en su triunfo olímpico o en su glo¬ 
ría celestial. Se traía de un Dios que, a 
la vez, nace, vive, sufre y muere; que re¬ 
sucita, iras un período de oculiamiento 
en e! seno de la Tierra y que sube al Cie¬ 
lo. Tal es la esencia de la doctrina neolí¬ 


tica, cuyo ritual hará vivir su cultura 
tanto e uan i o se repi i a 

Los cultos neolíticos propiamente di¬ 
chos más conocidos para nosotros en la 
antigüedad son: el de Isis-Osiris, Ado¬ 
nis-Afrodita, IHonisos-llemeliT o l\*r- 
séfona y AUs-Qlieles. Todos tiene que 
ver con el ciclo agrario del nacimiento, 
muerte y resurección, fundamentalmen¬ 
te relacionado por antonomasia con el 
cereal y la vid; con el árbol, c(ue echa sus 
raíces en la tierra v abre su brazos al cic¬ 
lo, Cabe Citar también, tras los mencio¬ 
nados, el culto de Miihrii, inseno, como 
veremos, en la misma línea religiosa, Y 
a otro nivel, es conveniente no olvidar a 
Saturno y \u fiesta Las Saturnal tas, sólo 
por traer algún ejeráplo más. Todos 
ellos son ‘Vi/ nueva piedra " (neolítico). 


La irrupción 
de la 
Virgen o 
Madre terrena 
o celeste 
marcará a 
todas las 
religiones del 
Neolítico. Su 
importancia 
llegará hasta 
nuestros días. 


Venus-A\frodtta. 


Fecundidad y Sacrificio 


D os son los principios vitales que 
condicionan estos cultos; la fecun¬ 
didad y e! sacrificio. Y esto es así, hasta 
tal punto, que, sin ambos, el misterio 
inmanente y trascendente del Dios no se 
podría cumplir, ni tampoco ser posible 
la fundación, desarrollo y pervivencia 
de la nueva cuhura. De este modo, tan¬ 
to Osiris, como Adonis, Dionisios o 
Atis aparecen estrechamente relaciona¬ 
dos con una Virgen divina o celeste o 
con una Gran Diosa o Madre de todos 
los dioses, a la vez que, para cumplir su 
dimensión suprema, habrán de morir 
sacrificados, tal y como la semilla tiene 
que caer en la tierra, morir en ella, para 
después resucitar. Üsiris es el más popu¬ 
lar de todos los dioses egipcios. Nace 
bajo el signo de la armonía entre los 
tiempos lunar y solar, como Señor del 
Todo (así lo proclama una voz), como 
Gran Rey enviado. Casa con su herma¬ 
na Isis. Ambos descubren a los hombres 
la agricultura y les liberan de la deca¬ 
dencia del tiempo precedente. Set, su 
hermano, mala a Osiris, lo encierra en 
un cofre y lo arroja al Nilo. Desemboca 
en el Mar; encalla en Biblo (Siria), don¬ 
de un árbol al brotar recoge al cofre en 
sus entrañas, creciendo con él dentro. 
Un Rey corta el árbol para servirle de 
columna, ¡sis llora sentada humilde¬ 
mente al lado de un pozo. Exhala aroma 
y se transforma en golondrina que no 
deja de piar Lastimosamente alrededor 
del cofre de Osiris muerto. Sel, cuando 


Del Neolítico procede Europa. Del 
Neolítico nace su Religión. 


Reconstrucción de una aldea neolítica de cultura danubiana. 
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Imagen de la \1adre de Dios en el ( rtsiiums 

mo 


cazaba, lo descubre de nuevo y descuar¬ 
tiza el cuerpo, dando lugar al relicario 
I de los templos de adoración a Osiris. Ra 
—el Sol— envía a Annubis a fin de re- 
I componerlo c Isis aleiea con sus alas la 
fría arcilla Osiris vuelve a la vida. De 
esta forma, la Tradición le señaló siem¬ 
pre como a un Rey-hombre y que, ama 
i do por los egipcios, sufrió muerte vk>- 
I lenta, descendió al mundo subterráneo 
y resucitó después librándose de la 
muerte Osiris, en fin, es el dios-hombre 
j que vendría a sustituir a An/ti, dios 
¡ identificado con el gran toro negro (3). 
Adonis (de Adon = Señor) es, en la Mi¬ 
tología griega, un joven bello y fuerte 
amado por Afrodita Nace del árbol de 
Mirra, cuya esencia está muy relaciona- 
¡ con el sacrificio o la amargura que 
tiene, a la vez, el poder de sanar. Una 
estrella preside su nacimiento en la no¬ 
che. Adonis es adorado por los Reyes 
Magos Su culto era el de un dios que vi¬ 
ve, muere y resucita vinculado al ciclo 
í|el cereal. También tomado como el 
Sol. en relación a que éste pasa —como 
el trigo o la cebada— medio ciclo oculto 
V medio ciclo a la luz. Su festividad 
principal tenía que ver con un período 
de tristeza y triunfo que se celebraba en 
primavera, similar a nuestra Semana 
^anta donde se enlazan muerte y resu¬ 
rrección. Sin duda por influencia del 
culto de Adonis, Atenas conmemoraba 
a sus difuntos por estas fechas primave¬ 
rales, precisamente en Marzo. Él es pa- 
re de Príapo, dios de la fecundidad por 
xcelencia, de la potencia sexual. Por lo 
Que respecta a Dionisios, éste es hijo de 
■ U \V Éerséfona o Demeter (Madre de 
cebada), ambas divinidades trágicas 



He rmes sosteniendo a Dionisios. 


de la vegetación. Dionisios ocupó por 
un tiempo, cuando niño, el Trono de su 
Padre, por lo que Proclo (neoplatónico) 
no dudaba en alabarle como Rey de to¬ 
dos los dioses del mundo. De hecho, el 
culto de Dionisios fue el más popular y 
extendido entre los griegos. Son sus atri¬ 
butos más conocidos los de la vid y los 
racimos, aunque también tenga por sím¬ 
bolo la aventadora que separa el trigo 
de la paja. Entre sus nombres recibió el 
de Rey Fructífero, ampliando esta de¬ 
signación como espiritu arbóreo. No 
por nada el Oráculo de Delfos lo asimiló 
al pino, cuando el mencionado Oráculo 
mandó a los corintios el culto de Dioni¬ 
sios. L.e persiguieron los titanes; blan¬ 
queados de yeso le atacaron cuando se 
miraba al espejo. Y cuando había loma¬ 
do la forma de toro (4), sus enemigos lo 
despedazaron a cuchilladas. Después de 
pasar un tiempo en el mundo subterrá¬ 
neo, fue resucitado por Zeus y subió al 
Cielo. En los rituales del sacrificio de 
Dionisios —nos dice Frazer—, los cre¬ 
tenses despedazaban con sus propios 
dientes un toro, al parecer vivo, y ha¬ 
cían esto a sabiendas de que estaban 
matando a su Dios. Eran conscientes de 
que comiendo su carne y bebiendo su 
sangre ingerían al Dios, se divinizaban 
(5). El culto de Alis penetró en Roma a 


“Europa fue ra piada al Oriente por 
un dios Nórdico 

(Gonzague de Reynold) 



raíz de la adopción de Cibeles (año 204 
a.J.C.) y su consecuente instauración en 
el Templo de la Victoria (C olina Palati 
na). Gozaron de enorme fidelidad entre 
los romanos, cuyo ejemplo fue seguido 
en otras provincias del Imperio, como 
África, Península Ibérica, Francia, Ale¬ 
mania y Bulgaria. Atis parecía asociado 
al pino. Éste se presenta como un joven 
virgen consagrado al templo de Cibeles 
(diosa-madre de la fertilidad). Una infi¬ 
delidad con una ninfa le lleva a la auto- 
castración, a resultas de la cuál muere. 
Cibeles le perdona, y parece ser que, se¬ 
gún la corriente más conocida, la Gran 
Madre de los dioses lo habría aceptado 
como ofrenda sacrificial a su fertilidad. 
Cuando Claudio declara a este culto ofi¬ 
cial en Roma, el Templo de Cibeles era 
ya una Iglesia, con su jerarquía sacerdo¬ 
tal. La fiesta principal de Atis se cele 
braba entre el 23 y el 25 de Marzo, me¬ 



diante un ritual que aspiraba a partici¬ 
par del sacrificio y posterior resurrec¬ 
ción del sacerdocio de Alis. A la cere¬ 
monia le precedía un carnaval desenfre¬ 
nado, luego venia el día de la sangre 
(probablemente el 24 de Marzo), en el 
que todos los sacerdotes de Cibeles ofre¬ 
cían su sangre hiriéndose en el cuerpo. 
Los novicios ofrendaban su virilidad 
cortándose sus órganos sexuales, arro¬ 
jándolos a la diosa. Con esto asumían el 
despertar del dios Atis y con él el de la 
Naturaleza. He aquí un punto por el 
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El Paganismo neolítico y 
el Cristianismo 


E n las fiesias dedicadas a Salurno 
—Las Saturnalias — se elegía un 
“Rey” que presidía la alegría general 
duranie tremía días. Transcurrido ese 
plazo se le degollaba. La costumbre es¬ 
taba muy extendida entre las legiones 
romanas, de las que era elegido un jo¬ 
ven apuesto para el “reinado” y poste¬ 
rior sacrificio en el altar. Tal parece que 


Los tres aspectos configuradores del 
patrimonio europeo: un elemento 
neolítico, un elemento indoeuropeo y 
un elemento fenicio. La salud de 
Europa está en mantener un equilibrio 
entre ellos. 


que la más extremada “castidad” (la 
negación y autoncgación del eunuco) se 
enlazaba, a seguir.con la fertilidad reco¬ 
brada. El derramamiento de sangre te¬ 
nía la virtud de perdonar los pecados. 
Junto a esta consideración ritual, se 
añadía a Alis posteriormente una di¬ 
mensión solar. 

Si Cibeles, en el origen, está represen¬ 
tada por la piedra, Milhra nacerá de 
ella. Su nacimiento milagroso sólo lo 
advierten los pastores. Su fiesta se inte¬ 
gra con la del dios romano Sol (25 de di¬ 
ciembre). al ser éste realzado. Aunque 
Evola da del misterio de Milhra una in¬ 
terpretación bastante precaria, psicoló¬ 
gica, por no decir errónea (6), la verdad 
es que el sacrificio del toro, que sale de 
la cueva y a ella retorna, con Milhra so¬ 
bre su lomo, muriendo allí bajo el puñal 
de este dios, no sin derramar su sangre 
que el misterio del sacrificio transforma 
en espigas de trigo, tiene mucho que ver 
con la Religión Neolítica. Para Evola el 
toro de este ritual no es otra cosa que 
una potencia salvaje e indominada que 
Mithra debe sacrificar para someterla, 
cuando en realidad el toro es la encarna¬ 
ción zoomorfa del Dios, cuya fecundi 
dad, al ser sacrificada, se transustancia 
en pan y, también en vino, según algu¬ 
nas variantes del rito. El derramamiento 
de la sangre del toro tenía por objeto la 
revitalización del hombre y del mundo: 
un nuevo nacimiento, dentro de la ca¬ 
verna, por el bautismo de sangre. Así, 
más bien, podrían haberlo entendido 
Juliano El Apóstata y los romanos que 
lo practicaban. 


entrar en la tierra. Cristo, así, es el Dios 
hecho hombre. Concebido por una 
Virgen-Madre, nace en una gruta. Él es 
también la vid verdadera (8). A estos as¬ 
pectos se le añade el solar y el de la vía 
(9). Si bien en otros cultos neolíticos la 
sangre derramada se transforma en pan 
y en vino, en la instauración eucarística 
es el pan y el vino los que son transus- 
tanciados en la carne y en la sangre del 
Dios, que por este misterio abre la vida 
eterna a sus fieles. La Religión de Cristo 
cierra, por tanto, el ciclo, abarcándolo 
todo. 

Algunos, como Frazcr, Evola, Ro- 
nualdi y Alain de Bcnoist, han escrito 
que el Cristianismo fue un veneno para 
el Paganismo y el Imperio Romano. Sin 
embargo, tal afirmación a la vista del 
parentesco que guardan entre sí los cul¬ 
tos neolíticos parece inadmisible. ¿Có¬ 
mo se puede entender la fundación de 
cada nuevo año romano por el Empera¬ 
dor, que adquiría o renovaba, por eso, 
el apelativo de creador religioso, si no es 
dentro de la nueva mentalidad, de la 
nueva cultura del ciclo mágico-agrícola? 
La afirmación se hace, en fin, del todo 
insostenible cuando sabemos que los 
cultos más imporantes implantados en 
el Imperio, en Roma, como el de Isis, el 
de Dionisios, el de Adonis, el de Cibe¬ 
les, el de Mithra, tenia su origen en el 
Próximo Oriente o en el Asia Menor, al 
igual que la Religión cristiana, y cuando 
el propio origen de la Idea Imperial era 
de raíz oriental. En efecto, la persecu¬ 
ción, el martirio y las disputas que bro¬ 
taron entre los cristianos, emperadores 
y paganos se desencadenaron en orden 
al parecido que había entre ellos y no, 
precisamente, en función de su diferen¬ 
cia. Se trataba, por tanto, no de una ri¬ 
validad entre mentalidades dispares de 
lo esencial, sino del enfrentamiento en¬ 
tre Iglesias semejantes, como ha escrito 
Spengler (10). Además, la persecución 
de las Iglesias paganas contra la Iglesia 
cristiana fue más una “colaboración” a 
su desarrollo que un impedimento, 
puesto que las religiones basadas en el 
sacrificio crecen en cuanto éste perma¬ 
nece o es favorecido y menguan en 
cuanto no se les hace caso (11). La lucha 
cesó con la conversión del Emperador 
Constantino a la nueva Religión, que 
para nada afectó a la dignidad imperial, 
ni a su sentido profundo, en cuanto 
Autoridad espiritual y Poder temporal. 


Estatua de V'alentmiano Emperador 


El sacrificio del 
Dios. Desde el 
\eolítico la 
civilización 
europea se basa 
en ese 

fundamento. Sin 
él la Naturaleza 
no habría 
revivido, ni la 
Cultura hubiera 
producido 
civilización. 


fue la explicación del martirio de San 
Dasio, joven cristiano y legionario, sa¬ 
crificado como el fundador de su Reli¬ 
gión. Sobre la dimensión neolítica del 
Cristianismo no cabría especular. Cristo 
dijo de sí mismo: Yo soy el pan vivo ba¬ 
jado del cielo (7). Trascendente en su 
origen divino, la condición de su inma¬ 
nencia es fundamental, pues no le basta 
al grano de trigo con tan solo morir para 
dar fruto, sino que previamente ha de 
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historiador anglosajón Breastcd 1c diera 
en el siglo pasado. La imagen deí toro, 
con sus atribuios, se presenta así en las 
primeras pin i aras, en los primeros cut¬ 
ios prehistóricos. Su presencia, similar a 
la rueda solar, aparece por todas partes: 
en Catal Hüyiik (6500-5500 a.J.C.), 
en el Neolítico Danubiano, en el Cáu- 
caso... Es conocida su importancia en 
Creta, primera manifestación cultural 
seria de la nueva era en Europa y en lu¬ 
da su geografía, ¡legando hasta los cel¬ 
tas (Saga del Ulsier), Ya hemos visio la 
importancia del loro como imagen zoo- 
morfa del nuevo Dios, desuñado al sa- 
cridfio, como animal de dolor corona¬ 
do; al sacrificio, en su doble expresión 
correlativa, primero —como dice Coo- 
maraswamy— (13) en su fase de desinte¬ 
gración de la unidad (despedazamiento 
del toro cretense, en Dionisios, descuar¬ 
tizamiento de Osiris y Oríeo, partición 
de Rómulo y su muerte y enterramiento 
de sus miembros, e incluso despedaza¬ 
miento y enterramiento del Rey noruego 
Halfdan el Negro, a fin de garantizar la 
fertilidad de la tierra, pues Snorri Stur- 
luson lo ensalza como ef más próspero 
de iodos los reyes , en su Heimskringla 
Saga), y segundo, en su fase rcintegra- 
dora, que es la que coincide con Cristo, 
muerto con su corona de espinas, con su 
corona, a la vez, luminosa y de dolor, 
por lo que no rompe, no contradice la 
imagen zoomorfa del Dios, siendo él 
Dios antropomorfo. Segunda fase que 
también se identifica con Dionisios y 
Osiris recompuestos. No está de más de¬ 
cir que la idea de este sacrificio en dos 
fases conlleva en su entraña la órbita dd 
cielo y que, en consecuencia, se aplica 
no sólo a la naturaleza agrícola, a sus 
dias y estaciones, sino también al honv 
bre, al mundo, al Universo entero. La 
semilla tiene su ciclo, el hombre y el 
mundo tendrán su creación y su existen¬ 
cia, pero también tendrán su Apocalip¬ 
sis, su muerte y su resurrección, gracias 
al sacrificio de Dios, 


Yelmo bicorne del Támesís y objetos táuricos det Cáucaso . El toro, en cuanto figura simbólica y 
rreno t encarna todo un sentimiento fundamental en ei nacimiento de Europa 


ZQomórftca de h sobrenatural x te- 


Si nos impusiéramos ahora una reca¬ 
pitulación de todo cuanto llevamos ex¬ 
puesto, tendríamos que decir que el 
Neolítico concentra en sí los elementos 
de una doble polaridad, unida por ejes 
firmes. Por un lado, se nos presenta el 
principio de la Gran Madre, del culto 
cnóctico y de la profundidad de la tie¬ 
rra, del fuego einoccm rico, del vient re y 
de la cueva, donde es concebido, donde 
retorna y desde donde resucita el Dios, 
por que además de inmanente, como lie¬ 
mos señalado, es un ser trascendente. 
Lo cnóctico tiene que ver con lo lunar, 
pero la resurrección trascendente tiene 
que ver con el principio solar, heliocén¬ 
trico, viril. El Sal es, así, ¡a luz del mun¬ 
do, el centro visible, manifestado, exter¬ 
no, que levantado lo atrae todo entorno 
a si. Ambos extremos unidos son impor¬ 
tantes, ya que en su desarrollo dan lugar 
a la totalidad de la esfera cósmica y 
europea, conteniendo en ellos, tanto los 
solsticios y los equinoccios, como los 
puntos cardinales. El solsticio de invier¬ 
no —polo Norte del año—, se celebra el 
25 de diciembre, festividad ligada, como 
hemos visto al Sol —Mithra, Cristo... 
El solsticio de verano —polo Sur del 
año— tiene que ver con los fuegos de ju¬ 
nio: los más extendidos y pr olí fleos en 
toda la Europa precristiana, rebautiza¬ 
dos después como 'los fuegos del pre¬ 
cursor”, como los fuegos de San Juan. 
Cuando el Sol comenzaba a decaer estos 
fuegos preservaban su calor y su luz, 
preparándose así d hombre de Europa 
para recibir d equinoccio de otoño 
—polo Oeste del año—, cuando el oca¬ 
so y la i ¡niebla reinan y el grano cae en 
la tierra y muere. Por eso el otoño es 
más delicado y la tierra está todavía ca¬ 
liente, Es el momento del oculiamiento, 
que enlaza con el equinoccio de prima¬ 
vera en su horizontal, pues tal es el polo 
Este del año, el cual contiene, en Mar¬ 
zo, la muerte y ei triunfo dd Dios, la Se¬ 
mana Santa, celebrada tanto por los fie¬ 
les de Adonis, como, ahora, por los 
cristianos. 


S i acertada ha sido la designación dd 
Neolítico para calificar la nueva cul¬ 
tura (12), también podría haberse cono¬ 
cido como la Edad dd Toro, pues su im¬ 
portancia simbólica, su presencia, en el 
nacimiento del Neolítico y en el de 
Europa es crucial. Simbólicamente el 
toro es figura de la fecundidad, de lo 
cnóctico por su negrura y de la lumino¬ 
sidad viril, de la realeza solar y de la lu¬ 
nar también. Y por lo que al nacimiento 
de Europa se refiere no es acertado de¬ 
sestimar el lugar tan estrechamente vin¬ 
culado a ella en sus orígenes y en toda su 
historia. Nos referimos a la zona en la 
que crecieron las primeras civilizaciones 
neolíticas próximas, aquellas dd Próxi¬ 
mo Oriente y dd Asia Menor. Curiosa¬ 
mente su forma es la de una media luna, 
igual que los cuernos de un toro, de ahí 
la designación Creciente Fértil que el 


El Toro 
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|_ El Sexo _ 

O tro aspecto clave que se desprende 
dei toro, de ios cultos y festividades 
neolíticas, es la imagen del sexo que se 
inaugura y que tenderá a imponerse, a 
lo largo de los años, distanciándose ca¬ 
da ver más de la concepción superior 
imperante en el Paraíso primordial y so¬ 
bre la cual aquí no podemos detenernos. 
La referencia es imprescindible, sin em¬ 
bargo, por si el lector desea comprender 
lo que ha pasado, pasa y pasará en 
Europa a propósito del tema. El sexo, 
dentro de esta forma de existencia y es¬ 
piritualidad, tiene un triple rostro: el or¬ 
giástico y desenfrenado, basado pura¬ 
mente en el placer; el matriarcal, centra¬ 
do en la procreación, y, por último, la 
represión o la sexualidad negada, propia 
de los sacerdotes de las religiones más 
características del Neolítico. Curiosa¬ 
mente este triple rostro está unido a un 
mismo tronco, de ahí que no extrañe 
verlos junios dentro de una misma fies¬ 
ta o dentro de un mismo culto, de tal 
modo que oscilan y se suceden simultá¬ 
neamente. La orgía precede a la muerte 
del Dios o se instala sobre su sepulcro. 
PHapo o Pan (ardor lascivo) pertene¬ 
cían al conejo de Dionisios o de Ado¬ 
nis; sabemos lo que pasaba con ios sa¬ 
cerdotes de Cibeles; las celebraciones 
campestres primaverales de los campesi¬ 
nos de Europa culminaban con el desen¬ 
freno, bien ume< tic la resurrección del 



ti fuego es otro de tos ríeme Mas mas ex ten 
didos en el naco memo e ídemt (¡ación de 
Europa 


Dios o bien después para conmemorar 
el despertar de la Naturaleza, que coin¬ 
cidía, como se ha dicho, con el retorno 
divino del mundo subterráneo; mientras 
Cristo anduvo por d mundo comía y be¬ 
bía, hasta tal punto que sus adversarios 
io insultaban como 1 ‘comilón”, y sus 
discípulos no ayunaban, ni hacían peni¬ 
tencia, Sólo después, tras su muerte, se 
instauraría la ascética, primero en los 


sacerdotes y más leales, extendiéndose a 
continuación a toda la comunidad. En 
tanto que la Iglesia contó con la alianza 
del Emperador o del Estado esto fue así. 
Ahora que ambas instituciones se en¬ 
cuentran separadas la orgía ha tomado 
el lugar de la moral. Como en tantas 
otras ocasiones esta sil nación, no obs¬ 
tante, anuncia o prepara el relomo del 
Dios, rcsuciiado o apocalíptico. Lo cu¬ 
rioso de esta triple situación es que todo 
parece eslar y obedecer al mismo orden, 
permaneciendo en el centro más equili¬ 
brado, entre los extremos, la imagen de 
la Gran Madre, que bendice e inspira el 
fervor de la familia neolítica. En la Reli¬ 
gión primitiva la presencia de la Madre 
Celestial o de la Virgen se impuso sobre 
la figura del Hijo o del Amante divino, 
en múltiples ocasiones. Y lo mismo ha¬ 
bría ocurrido en la Iglesia Cristiana de 
no haber mediado la sujeceión a los fie¬ 
les por parte de la jerarquía eclesiástica. 


Europa, 

nacimiento mítico 

fj acordemos, ahora, por otra parle, 
el reíalo de los inicios. La primave* 
ra cubría la tierra (14). Al otro lado de! 
mar, Europa, virgen fenicia hija de Fé¬ 
nix, en el último tercio de la noche, es¬ 
tando ya próxima el alba, sueña... Pero 
estando todavía lejos, Zeus desciende y 
oculta su divinidad bajo la forma de un 
toro fuerte y espléndido. Tiene los ojos 
azules claros y cornamenta de luna. 
Cruza las aguas se presenta en la prade¬ 
ra donde Europa, jumo a otras vírgenes 
ríen. El olor divino las atrae hacia el to¬ 
ro, que parece estar dotado dd espíritu 
de un hombre. Zeus transformado se in¬ 
dina ante Europa y le ofrece mansa¬ 
mente su lomo. Ella que, no desconfía, 
entiende la insinuación y sube sobre el 
loro. Ahora, ya encima, no podrá bajar 


de allí hasia ser transportada. Como sí 
volara, Zeus-Toro emprende la huida y 
se echa al mar y lo navega. Es entonces 
cuando, ante la asustada Europa rapta¬ 
da, el Dios se identifica, tranquilizándo¬ 
la: “pronto va a recibirte ¡a Creta + Ella 
es quién me ha criado y allá se celebra¬ 
rán tus bodas" (15). En la isla mediie- 
rránea de Creta Zeus poseyó a Europa, 
y concibió hijos de él. v fue madre . 



Culto de la fecundidad. 


Para Con/ague de Re>n*ild el relato 
no ofrece duda alguna. Se traía del mito 
crien i al del Dios que baja del Cielo en 
busca de la diosa o de la virgen de la tie¬ 
rra y la fecunda (16), Todavía existirán 
otras interpretaciones más ^ideales” 
como la del monje católico Pedro Ber- 
cheure, para quien Europa es la figura 
dd alma y Zeus es el Hijo de Dios. Sin 
contradecirse ambas en el fondo —pues 
cuántas veces podemos descubrir en el 
hombre de criterio tradicional que la 
Virgen es el prototipo del Alma—, nos 
interesa insistir aqui en la figura del 
traslado y de la implantación de Europa 
hacia el Occidente. Porque, en efecto, el 
mito no nos dice otra cosa que Europa 
fue levantada y traída del Creciente Fér¬ 
til . Pero, aún más, Gonzague de Rey- 
no Id completa el cuadro con esta frase 
medular: Europa fue raptada al Oriente 
por un Dios nórdico (17). Tenemos, con 
ello, plasmados, va desde el origen cul¬ 
tos aspectos 
sotares se 
dieron t desde 
ei principio, 
junto a ios 
elementos 
crtóc ticos en 
tos cultos de 
Europa. 

Gracias a la 
influencia 
oriental en 
Europa el 
culto solar se 
vio 

incrementado, 
fortaleciendo 

(a ¡dea de 
Imperio . „ 

Diversos 
motivos 
sotares. Abajo 
la Diosa 

Madre y el Sol 

/Creta). 
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a l y civilizada * l° s ,rcs aspectos con* 
f,curadores de los que hemos llamado 
patrimonio de Europa. Un elemento 
neolítico, con todo lo que significa, a la 
vista de lo que ya hemos dicho de él; un 
elemento mental y racial indoeuropeo, 
sobre cuya realidad ya existe un articulo 
en este mismo número; y, por último, 
un elemento fenicio sobre el que a conti¬ 
nuación vamos a referirnos brevemente. 

El espíritu fenicio es lo menos neolíti¬ 
co y nórdico que se pueda pensar. Su 
tendencia pacífica, viajera, comerciante 
y abierta le hacen ser al fenicio el garan¬ 
te idóneo de la ciudad, bajo su aureola 
de mercado. Son ellos muy móviles, 
charlatanes, picaros, aparentes, voraces 
con el número, el cálculo, la aritmética, 
la economía mercantil. Pasan por ser los 
creadores o impulsores significativos de 
la unidad económica del mundo. Se les 
atribuye la creación del alfabeto, con 
todo lo que eso tiene de incomprensión 
hacia la mentalidad del símbolo y con 
todo lo que eso tiene de aproximación 
hacia lo práctico, hacia lo preciso en la 
vocación de empresa, hacia la apertura 
de lo especulativo, de la discusión del 
pensamiento sin limites, de la opinión. 


1_ Conclusión _ 

P ues bien, si ahora juntamos esos 
tres ingredientes tendremos a Euro- 


(1) Pedro Bosch-Gimpera. Prehistoria de 
Europa. Ed. Istmo. Madrid. 1975. En 
efecto, la movilidad no sólo favorece la 
información y el comercio, sino tam¬ 
bién el mestizaje. Este, asi, es un pro¬ 
blema de las sociedades móviles, como 
la actual y no de las comunidades en¬ 
clavadas 

(2) Constantino Falcón, Emilio Fernán¬ 
dez, Galiano y Raquel Ix>pe/ Melero. 
Diccionario de tu Mitología Clásica. 
Alianza Editorial (2 lomos). Madrid, 
1981 


(3) En la resurrección de Osiris los egipcio i 
vieron la promesa de una vida eiernc 
pura ellos mismos más allá de la tum 
ha James George Frazar. La Hume 
Dorada. Fondo de Cultura Económica 
México, 1969. 

(4) Ya desde su nacimiento apareció Dio 
nisios como niño bicorne. Entre las ex 
presiones que sus fieles le dedicaban es 
•aban éstas .figua de loro, cara de loro 

(Si i 0rne * ‘ (, t } hermoso toroí 

lafi 1CS ^* eor £ c l* r «*/er. Op. Cu, pág 

16) Juluis Evola. l a Via delta realizzazion* 
[ w* secundo i misten di Muhra. Fon 

í-j. * /K jne J. Evola. Cuaderno, 4 Roma. 

. n Juan, VI, 48 y ss. El fhin de Dios e 
( l l Ue hajó del cielo y da la vida a 
"tundo (San Juan; VI, 35). Evidente 
puente se trata de algo más que un pai 
u ,^Í* r l- a doctrina se refiere a “lodí 
Pa abra que sale de la boca de Dios'* 
s, .° c l Verbo: el Espíritu maní fes 
r * a .°* c °rpófco, el Hijo de Dios mate 
^ tzado Su pan, su alimento, vigon 
' ,an| o, el cuerpo, a la ve/ qu< 

18) v‘^^ na ,a v, d a cierna 
Juan: XV i 
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pa en su Prehistoria, en su Hisioria y en 
su Mctahistoria. El problema europeo 
no es la cuestión de que tales componen¬ 
tes se den juntos. Esto, como se ha dado 
a entender, no es la fuente de un defecto 
o de una deformidad, sino la esencia de 
su personalidad en el mundo, pues 
Europa tiene por ser cl equilibrio de ten¬ 
siones. Ello es lo que hizo de Europa la 
peculiaridad de un centro y de un equili¬ 
brio. La propia Mitología griega toda¬ 
vía representa para nosotros todo un 
ejemplo. Llena de dioses de origen 
oriental, al lado de otros dioses de raíz 
indoeuropea y de algunos nadando en¬ 
tre dos aguas, ahi tenemos, sin embar¬ 
go, la fabulosa presencia de Zeus, cuya 
misión primordial de su espíritu, aun¬ 
que escondida casi siempre, es la de ser 

> ¿Y *<\ 

Escritura fenicia. Especulación en Europa. 


cl Principio y Centro equilibrador de to¬ 
das las tendencias, de todas las fuerzas 
que confluyen. Todo va bien siempre 
cuando actúa según esta función, pero 
siempre sobreviene el desastre cuando se 
sustrae en la misma. Ahi esta para de¬ 
mostrarlo la Guerra de Troya. Creta, en 
su origen y civilización, fue ejemplo de 
este puente o equilibrio, como lo fueron 
también cl Imperio de Alejandro, en 
gran medida Roma y sobre todo duran¬ 
te el Imperio, antes y después del Cris¬ 
tianismo, como lo fue el Medioevo 
Céllico-Cristiano, o como lo fueron cl 
Imperio de Bi/ancio o la Rusia de los 
Zares, la III Roma... í laude Dclmas, en 
su libro sobre la Civilización Europea 
(18), dice que el hecho integrador y uni¬ 
tario le debe mucho al espíritu medite¬ 
rráneo, mientras que la división o la dis¬ 
persión no pertenecen a él. La separa¬ 
ción de las Iglesias, la ruptura entre 
Autoridad Espiritual y Poder Tempo¬ 
ral, el humanismo renacentista, cl eco- 
nomicismo industrial del campo o de la 
ciudad rompiendo con el rito, la nueva 
era electrocéntrica han resquebrajado 
Europa. El desequilibrio es lo que la 
mata. Hoy, Europa, ya no es más el ex¬ 
tremo Occidente de Oriente. Es un dese¬ 
quilibrio, lo de menos es su signo, aun¬ 
que éste sea el de un Mercado, el de un 
hiperdesarrollo de la urbe y el de su des¬ 
tino tecnológico hacia un nuevo noma¬ 
dismo post moderno. 

Isidro Juan PALACIOS 


(9) San Juan; VIII, 12 y XII, 35-46 y ss. y 
X, 1 y ss. 

(10) Sice Spengler: Los cubos antiguos hu¬ 
bieran admitido a Jesús como uno más. 
La Iglesia an/igua no tenia más reme¬ 
dio que combatir a la Iglesia de Jesús. 
Todas las grandes persecuciones de 
cristianos .. parlen de la Iglesia pagana 
y no del Estado "romano”. . en Orien¬ 
te el cubo del divus se convirtió en con¬ 
fesión del emperador como sulvador v 
dios-hombre, como mestas de todos 
y el sacrificio a su persona se corres¬ 
pondía enteramente con el bautismo 
cristiano. Oswald Spengler La Deca¬ 
dencia de Occidente (Tomo til, pág. 


239. Espasa Calpe, Ed. Madrid, 1966 
(IDA este respecto seria comprensible pen 
sar que una persecución religiosa ac¬ 
tual. de estilo soviético, 4 * haría’* más 
por su purc/a y mamenimienio, que 
una permisividad e indiferencia de esti 
lo occidental americano, en cuyo ámbi¬ 
to esta religión se presenta pese a sus 
apariencias de implantación libre, mas 
desvirtuada, más “floja”, menos vigo¬ 
rosa y cautivante, tanto a nivel popular 
como a nivel cualitativo. Y es que una 
hostilidad tipo soviética ataca 44 el cuer¬ 
po*» sin que logre pernieabili/ar del to- 
do ”el alma" y "d espimu" Je la reli¬ 
gión fcn cambio, el occuicnialismo. 
con su mojo de vida auca direciamen 

ie. sin notarse. “<• jlma > " cl C 'P 111 
m" de la religión, a quienes mala t 
sovictivmo seria como la crucifixión, el 
occidcmalisnn* veita como la tenue ion 

*."•"SSSSSfc- 


se Cibeles, Mithra > Cristo, quien ha¬ 
bla de nuevos odres para el “nuevo vi¬ 
no” y de la piedra como asentamiento 
de la nueva Iglesia (Mateo; XVI, 18) A 
tal respecto, cmu expresión no tiene na¬ 
da que ver con el papado, sino con cl 
fundamento o piedra de ta fe, por lo 
que no es!amos de acuerdo con la ma¬ 
yoría de los exegcias. El tema requerirá 
atención en otro momento. Baste decir 
que todavía parece no existir un estudio 
a proposito del simbolismo de tal ex¬ 
presión, pues la piedra del Neolítico, 
con sus útiles v mcgaliios, supone una 
distinción esencial con la piedra rugosa 
y lascada que preside la era anterior. 

(13) Ananda Coornarasvtamy. Cu. en Rene 
Guenon. Símbolos hudumcmales de la 
Ciencia Sagrada. Eudeba; Buenos 
Aires, 1969 

(14) Idilios del Mosco. Ed Porrua, México. 
1974 

(15) Mosco. Op. Cil. — Tranquilízale, vir 
gen \ no lemas a las otas marinas So» 
el propio Zeus, aunque /hirezca un lo¬ 
ro. .. El amor que ¡H»r n siento me ha 
impulsado a surcar un mar tan largo, 
bajo la forma de un ion» » prono» va a 
recibirte la Creía Ella es quien me ha 
criado, v al/a se celebraran no bodas. 
l)e mi concebiros ilustres hijos que en¬ 
tre tos hombres han de ser reses pona 
dores de cetras Pag ^6 

(16) Gon/ague de Rcvnotd / j formación 
de Eun*pa. I tomo. I d Pegaso, Ma 
dnd. 194’’ 

(|7) Gon/ague de Rcvnotd IV Oí. 

(18) CUude Delnus la Civtk&nion Euro 
pea fondo Je C ultura Eionomicj, 
México. 1984 
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La memoria 


LOS 


de Europa: 


INDOEUROPEOS 



Todos los puHylos tienen mitos. Los mitos construyen 
pueblos. turan mentalidades: dan a los 

pueblos les disponen para la conquis- 

< futuro Cuando los mitos desaparecen, los pue¬ 


blos 


te^tc 


’ct nada les une, no se ve 


allomen te, unos mitos (los de las “ Luces’V suplantan a 
otros mitos (los originarios, los fundadores). Hoy Euro¬ 
pa ha perdido sus mitos. ¿ Encontrará su futuro? Sólo po¬ 
drá encontrarlo si contempla su más antiguo pasado. Ese 
pasado es indoeuropeo. Los^KctbctiPopeos no son un mi¬ 
to: existieron. Pero en sus mitos cabe encontrar el sustra¬ 
to común que estructura las mentalidades europeas. Aún 
hoy. ¿Mañana? 



por Javier ESPARZA 
El Mito y la Memoria 

E l profesor I)ume/il escribe: “El país 
que ya no tenga leyendas —dice el 
poeta— está condenado a morir de frío. 
Es harto posible. Pero el pueblo que no 
tuviera mitos , ese pueblo estaría ya 
muerto ” (1). Y es célebre el aforismo de 
Nietzsche: el hombre de más larga me¬ 
moria es el de mayor futuro. La memo¬ 
ria de los pueblos es el mito. Cuando se 
• pierde el mito, la memoria se disuelve y 
la actitud ante el futuro se reduce a un 
mero esperar. Esperar, ¿qué?: una 
muerte dulce. ¿Y no es éste el caso de 
Europa? Europa ha olvidado sus mitos. 
Revitalizarlos exige poner en perspecti¬ 
va el pasado. Ese pasado, para los pue¬ 
blos de Europa, sólo puede encontrarse 
en el origen fundador de su cultura: la 
gran matriz indoeuropea. Pero desvelar 
esa matriz implica eliminar buen núme¬ 
ro de prejuicios de nuestros contempo¬ 
ráneos. Prejuicios contra el mito y pre- 
jucios contra lo indoeuropeo. 

¿El mito? La modernidad ha denosta¬ 
do siempre los mitos, considerándolos 
simples supercherías para almas primiti¬ 
vas. Sin embargo, hace ya algunos años 
que se revaloriza el mito; hoy se ha 
“descubierto” que el mito tiene una 
función social definitoria. Esa función, 
según Dumezil, consiste en “ expresar 
dramáticamente la ideología de que vive 
la sociedad, mantener ante su concien¬ 
cia no só/amente los valores que recono¬ 
ce y los ideales que persigue de genera¬ 
ción en generación, sino ante todo su ser 
y su estructura mismos, los vínculos, los 
equilibrios, las tensiones que la consti¬ 
tuyen; justificar, en fin, las reglas y 
prácticas tradicionales sin las cuales to¬ 
do lo suyo se dispersaría '' (2). Es decir, 
que el mito no es el “cuento”, no es la 
superchería; es la magia (en el sentido 
en que la entiende Sánchez Dragó), es el 
conjunto de valores que pueden estruc¬ 
turar a perpetuidad la cultura de un 
pueblo y que, aunque se olviden de vez 
en cuando, pueden siempre volver. 
Europa debe reencontrar ( re-crear ) sus 
mitos. 

Y los indoeuropeos. Gran prejuicio 
de la sociedad occidental. Y prejuicio 
antiguo. En primer lugar, porque lo in¬ 
doeuropeo se opone a la vieja tesis de la 
procedencia semito-caniítica de toda ci¬ 
vilización. En segundo término, por¬ 
que, a raíz de que el pangermanismo 
monopolizara lo indoeuropeo (produ- 
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MITO Y EPOPEYA 
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Europa necesita encontrar l os mitos que 
le ¿en de nuevo coh esión_cultural y que_lg 
dispongan para con quistar su futuro^Pa- 
ra ello debe abrir los oídos a la ¡Jamada 
de la historia. 


C omo se sabe, “Indoeuropeo” es en 
origen un término lingüístico que 
nació cuando se publicaron, en el siglo 
XIX, los trabajos de Franz Bopp, Ale- 
xander von Humholdt y Jakob Grimm 
sobre el estudio comparado de los siste¬ 
mas lingüísticos de las principales ha¬ 
blas europeas (salvo el húngaro, el finés, 
el vasco y el lapón). A partir de una co¬ 
rrelación de forma, este método compa¬ 
rativo, por medio de una operación de 
equivalencia análoga a los cálculos de 
proporción aritméticos, deduce un pa¬ 
rentesco que plantea la necesidad lógica 
de un origen común; es decir, la existen¬ 
cia de una “lengua madre” para las 
“lenguas hijas” europeas. Sucesiva¬ 
mente, se estableció la gramática, la sin¬ 


Los indoeuropeos 


Hopliiu griego dél siglo i a. J.í (Slauilnhc 
Museen, Berlín). 

taxis y el léxico del indoeuropeo común. 
Y si había un lenguaje indoeuropeo, ha¬ 
bría un pueblo indoeuropeo —o varios 
pueblos, como parecen indicar todos los 
datos. Como escribe Pedro Bosch Gim- 
perá, “se considera a partir de entonces 


ciendo consecuencias que todos conoce¬ 
mos y de las que resulta ocioso hablar), 
el término “indoeuropeo” despierta in¬ 
faliblemente numerosos fantasmas polí¬ 
ticos e ideológicos. Hoy es ridicula cual¬ 
quiera de las dos posturas. La primera, 
porque las más recientes investigaciones 
en historia y arqueología confirman la 
existencia de poblaciones europeas con 
cultura autóctona evolucionada previas 
a los primeros contactos con el Oriente 
Medio; ejemplifican este punto las in¬ 
vestigaciones del arqueólogo británico 
Colín Renfrew (3). En cuanto al prejui¬ 
cio político, es ridículo porque nadie 
puede atribuirse exclusivamente el patri¬ 
monio indoeuropeo; todos los europeos 
somos, al menos parcialmente, de ori¬ 
gen indoeuropeo; la cultura europea 
pertenece a portugueses y alemanes, a 
bretones y castellanos, a escandinavos y 
latinos, a hindúes e irlandeses... Nada 
tan miserable como culpabilizar la me¬ 
moria de un pueblo por estrechas moti¬ 
vaciones políticas. Y sería un buen ejer¬ 
cicio intelectual averiguar quién es el in¬ 
teresado en culpabilizar la memoria de 
Europa. 

Decía Castelar en una famosa frase: 
“Los pueblos que olvidan la historia de 
sus antepasados, decaen miserablemen¬ 
te; porque pierden, con la gratitud, la 
memoria, y, con la memoria, la cien¬ 
cia”. Los mitos fundadores, la memoria 
de Europa, están en los indoeuropeos. 
Sumergirse en ellos, estudiarlos, inter¬ 
pretarlos, significa abrir los oídos a la 
llamada de nuestros más antiguos ante¬ 
pasados. 


Sobre estas lineas: "Labor (Jabata ", dibujo extraído del soberbio álbum de Jim hitzputn iA 
“The book of conquests”. Este dibujante irlandés, de hondo arraigo céltico y del que se han 
publicado en España varios libros (a destacar “The Silver Arm, Dragón ’s World Lid.. 1981) 


muestra cómo la más antigua memoria pue¬ 
de ilustrar la más moderna estética. 


la existencia de un pueblo primitivo (el 
Urvolk de la escuela alemana), cuyo te¬ 
rritorio (Urheimat) se sitúa con frecuen¬ 
cia en Asia , que hablaba una lengua ori¬ 
ginaria (Ursprache), fuente de los dia¬ 
lectos de los cuales derivarán las lenguas 
indoeuropeas históricas” (A). 

¿Cuál es ese Urheimat, el territorio 
original? A partir del vocabulario del in¬ 
doeuropeo común se puede saber que 
los pueblos indoeuropeos vivían en “zo¬ 
nas templadas, más húmedas que secas 
y más frías que calientes * ’ (5), o en 4 *una 
región templada, boscosa y conti¬ 
nental” (6). Esa región ha sido situada 
en diversos lugares, pero hay tres tesis 
fundamentales sobre el origen de los in¬ 
doeuropeos. La primera es la del origen 
asiático, formulada por Max Muller en 

















































1888 y seguida por H. d'Arbois do Ju- 
hmn\ilh\ Retir? y Ripio? ; hoy no es de¬ 
fendida por nadie. La segunda tesis pro¬ 
pone un origen nórdico o germánico, 
basándose en las características físicas 
que los textos antiguos atribuyen a los 
indoeuropeos; el territorio original esta¬ 
ña entre los mares Báltico y del Norte, 
ya fuera en Lituania (7), en el mirle de 
Alemania y Escandí na vía meridional (8) 
o en Alemania Central (9). La tercera 
propuesta, defendida enire otros por 
Gordon Childe y Bosch Gimperá, cree 
encontrar el territorio indoeuropeo ori¬ 
ginal en Europa central o Rusia meri¬ 
dional (10), Otros autores tratan de con¬ 
ciliar las dos últimas tesis (11). En defi¬ 
nitiva, como resume Alain de Beitoist, 
"el hogar primitivo podría situarse en 
una zona circunscrita entre el Efba y el 
Vístula, que se extiende hasta Juiland 
por el norte y hasta los Cárpatos por el 
sur”{\2). 

En ese núcleo originario vivieron los 
pueblos indoeuropeos, que según Bosch 
Gimperá aparecen étnicamente en el 
mesolitico y arqueológicamente a inicios 
del neolítico. En el segundo neolítico 
—siempre según Bosch Gimperá— son 
ya semisedent arios y se produce una ex¬ 
plosión demográfica que transformaría 
la vida social. Vendrá entonces la dis¬ 
persión, que tendrá lugar en dos olas 
migratorias: la primera hacia —2.200 y 
la segunda hacia —1.250. Los indoeuro¬ 
peos se expanden por los cuatro puntos 
cardinales. Hacia el este, crearán las so¬ 
ciedades iraní y védica, el imperio Hitita 
y el reino de los llanos de Anatolia; el 
sur lo ocuparán los griegos y los latinos; 
el centro, los celtas y los germanos; ha- 
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cia el norte ocuparán Escandinavía. A 
España llegaron en la ola migratoria del 
Oeste, la misma que cruzó Francia y al¬ 
canzó las islas Británicas; J, Carlos 
Alonso ha sostenido la influencia in¬ 
doeuropea en Tartessos (13); Sánchez 
Dragó nos recuerda la insistencia, en la 
arqueología española, de elementos co¬ 
mo la escritura ógmica, las svásticas o 
ios dólmenes —de no ser que éstos tu¬ 
vieran ascendencia “atlante”, lo que 
nos abre un tema que podremos tocar 
en otra ocasión (14); el mismo Sánchez 
Dragó refiere la teoría de Roso de Luna 
(indemostrable, pero también irrefuta¬ 
ble) acerca de la invasión del Bierzo por 
indoescitas y parsis nada menos que “en 
época pre-diluvial " (15); y la herencia 


indoeuropea no se olvidó durante cierro 
tiempo, a juzgar por los motivos orna¬ 
mentales que adornan nuestros códices 
medievales —y en particular un “Bea¬ 
ta" del siglo XI en el que las alas de cua¬ 
tro ángeles sirven al artista para formar 
una de esas espirales cruciferas y labe¬ 
rínticas que con tama frecuencia apare¬ 
cen en los petroglifos, runas o dibujos 
de inspiración céltica o nórdica (16). 
Por otra parte (y ya fuera de España), 
Natis Jansen ha avanzado la tesis de que 
pueblos indoeuropeos han influido en 
los “reinos bárbaros 11 del norte de Chi¬ 
na, lo que coincide con la sugerencia de 
Dumezil de que pudieron haber contac¬ 
tos entre indoeuropeos del este y japo¬ 
neses en Siberia Oriental. Pero aún hay 
más. A principios de este siglo, el hindú 
Bal Gangadhar Tilak formuló un “ ori¬ 
gen ártico" de los indoeuropeos basán¬ 
dose en los libros sagrados védieos; de 
este origen ártico provendría la mítica 
hiperbórea, la leyenda del “país de las 
largas noches” y la Blanca Isla de Thule 
(17), 

Esta tesis es, si no corroborada, al 
menos parcialmente confirmada por un 
trabajo de los investigadores soviéticos 
G.M. Bongard-Levin y E.A. Grantovs- 
kij, que fundamentándose en argumen¬ 
tos astronómicos y geográficos, y en es¬ 
tudios sobre el modo de vida y la etnolo¬ 
gía de los “pueblos de la Taiga”, de¬ 
fienden una estancia prolongada de un 
grupo indoeuropeo hacia —3000, grupo 
del cual saldrían los Shaka de la India y 
los Escitas(iS). 

Como se ve, es imposible hacer una 
sucesión cronológica coherente ante la 
cantidad de datos contradictorios (y sin 


Dumezil y la filosofía de las ciencias sociales 


L a aportación de Dumezil 
en los esiudios indo- 
Europeos no sólo reviste im¬ 
portancia para esta concreta 
parcela histórica, sino que, 
como afirma Leví-Strauss, 
“interesa a! conjunto de las 
Ciencias Humanas" (1), por¬ 
que supone una considerable 
innovación en la meiodoíogia 
—y por tanto, en la filo¬ 
so Fia— de las Ciencias Socia¬ 
les. 

Según el propio Dumezil, 
su teoría “consiste en recor¬ 
dar que han existido, en un 
cierto momento, los indo¬ 
europeos, y en pensar, en la 
linea de ios lingüistas, que fa 
comparación de las más viejas 
tradiciones de los pueblos que 
son t al menos parcialmente, 
sus herederos, debe permitir 
entrever fas grandes líneas de 
su ideología" (2). Esta teoría 
implica elementos Jundamem 
tales sobre la concepción de la 


historia y délas culturas. 

En primer lugar, la historia 
deja de ser una línea de senti¬ 
do progresivo, finalista, para 
ser considerada un lodo en el 
que perviven elementos men¬ 
tales latentes. Son estos ele¬ 
mentos los que se prestan a la 
comparación con otras cultu¬ 
ras. La historia no constituye 
una linea progresista, ni una 
dialéctica de clases. De la exis¬ 
tencia de elementos perma¬ 
nentes se deduce que, en las 
mentalidades de un grupo cul¬ 
tural, d más antiguo pasado 
puede habitar en todo mo¬ 
mento presente. 

En segundo lugar, las socie¬ 
dades dejan de ser conjuntos 
de átomos humanos, para 
constituir lodos organizados. 
Antes, los investigadores *' di¬ 
vidían los problemas en tañías 
parcelas que hs problemas 
dejaban de verse" (3), La 
“historia comparada' 1 2 3 dume- 


ziliana actúa al contrario: ob¬ 
serva los problemas de forma 
global. De donde se deduce 
un cierto hoiismo a la hora de 
enfocar los conjuntos cultura¬ 
les. 

El tercer demento es el re¬ 
chazo del "estructurallsmo 
Este consistía en explicar la 
mentalidad humana a partir 
de la extrapolación universa¬ 
lista de elementos sólo obser¬ 
vables en determinadas socie¬ 
dades primitivas; en esta línea 
se inscriben M Mead y “el 
primer" Leví-Strauss. De los 
estudios dumeziljanos, por ei 
contrario, se extrae la conclu¬ 
sión de que a cada pueblo, a 
cada configuración étnica y 
cultural, corresponde una 
mentalidad particular (es el 
ejemplo de la imposibilidad 
para pueblos no-indo¬ 
europeos como los abjaze* de 
asimilar los textos Osetas, in¬ 
doeuropeos), El rechazo del 


estructuralismo implica el re¬ 
chazo del universalismo y la 
adopción de una metodología 
que podríamos definir como 
nominalista. 

La aportación de Dumezil a 
la filosofía de las Ciencias So¬ 
ciales es importante porque 
transgrede el viejo corsé 
“un i versahsm o-progresismo - 
individualismo oponiendo 
la triada metodológica 
' 'nominal ismo^permanenau 
de elementos culrurales- 
holismo ' r . 

J.L 


IU Re>pLie*u al diaciiruJ de m 
gre*o de Otorga Dumezil en 
la Academia Francés en ro 
I VEL TA t n 49. val V Di 
cicmbre 1980 México 

(2) Dumezil, Ü \fuht ct / - 
pee, til, Gailimard, Pvá» 
197?, pjg, 14 

(3) ap ut , pp I v 14 
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embargo, ciertos) que se nos ofrece, 
¿Cómo pensaban y cómo vivían tos 
indoeuropeos? Todo lo que de ellos sa¬ 
bemos se debe a los estudios comparati¬ 
vos sobre los textos hindúes, griegos, la¬ 
tinos, irlandeses y escandinavos. Basán¬ 
dose en Jean Haodry y Mircea EHade, 
Eugenio Gil ha definido la religión in¬ 
doeuropea con siete notas característi¬ 
cas: politeísta, pluralista, no- 
prosditista, no-dogmática, abierta y 
dinámica, comunitaria, y mítica en 
cuanto saber y estilo de explicación del 
mundo. A partir de los estudios actuales 
sabemos que la religión prefiguraba la 
estructura social y política, generalmen¬ 
te patriarcal, donde el rey era elegido 
por sus iguales de entre los jefes de fa¬ 
milia {o de “genos”) y controlado por 
la asamblea de jefes familiares; un siste¬ 
ma que podría definirse como “ansio- 
democracia Todo ello conduce hoy a 
la certeza de que los pueblos indoeuro¬ 
peos no eran un conjunto de tribus dis¬ 
pares a las que sólo unía una cierta simi¬ 
litud lingüística, sino que se trataba de 
pueblos con una estructura mental espe¬ 
cifica, con una concepción particular 
el hecho religioso, de la sociedad, de la 
soberanía, de las relaciones entre los 
°mbres y los dioses, y con una teolo¬ 
gía, una liturgia, una poesía y una litera- 
5? e f lca comunes* En definitiva, una 
ni * común que ha sido redes- 

Hjna en este siglo por (Jeorges Du- 
*zi Dumezil no emplea el término 

d t TJ' en el sentid0 “^«rado" 

trarra h a ^ ra t conslru€ ción mental abs- 
cnn ¿i un orden utópico), sino que 
mundo-'T de des ! gnar ía ‘'vistón-del- 

minaHrv a Un con iumo humano deter¬ 
gí la h CS | ta ace P c *ón nos remitimos, 
con^,' 601 ^ indoeuropea será la 
Piedad n cua I d mundo y la 

Co| aboraa£ n PUeden . VÍVÍr SÍ no es por la 
nones, M.r. ” armom °sa de las tres fun- 

ayf «und e . r dad eS,aS dC soberanía ’ ,uer ' 


inri* llj y Estudios __ 

'^europeos 

i Ue en ^ primavera de 1938 

r Dumez ‘l— cuando, 
es tetros de tanteos peno¬ 



sos t reconocí las grandes corresponden¬ 
cias que impelen a atribuir a tos indoeu¬ 
ropeos, antes de su dispersión, una teo¬ 
logía compleja, constituida en torno a la 
estructura de las tres funciones de sobe¬ 
ranía, fuerza y fecundidad 11 (20). En 
otros términos: la primera función es la 
administración de lo sagrado, del poder 
y del derecho; la segunda función es la 
administración de la fuerza física, y 
muy frecuentemente de la guerra; la ter¬ 
cera función es la fecundidad, la pro- 
ducción y la abundancia material. 

Georges Dumezil, a quien Claude 
Lrvt-Slraiiss atribuye ",una organiza¬ 
ción mental de capacidades fabulosas, 
cuyo secreto no se esperaría hallar más 
que en sus genes , faena que la ciencia 
biológica desalentaría en el acto " (21), 
nació en 189fí y desde muy joven se con¬ 
sagró al estudio de los indoeuropeos. 
Sus méritos tardaron mucho en ser reco¬ 
nocidos; sus investigaciones sólo llega¬ 
ban a un reducido circulo de especialis¬ 
tas hasta que en el invierno 1972-1973 la 
prestigiosa revista NOVVELLE ti O- 
LE le dedicó un número especial dabo- 


Arriba, a la 
izquierda „ 
representación 
ecuestre de la 

* 4 primera 
función “ en un 
relieve en piedra 
de origen 
mediterráneo, A 
la derecha, templo 
ateniense Desde 
las brumas 
escandinavas 
hasta el Egeo. lo 
Sagrado como 
representación de 
una misma visión 
trifunaonal del 
mundo . 


rado bajo la responsabilidad del profe¬ 
sor Jean-Claude Riviere (22). Esto 
aumentó el campo de interés sobre Du~ 
mezil, que finalmente ingresé en la Aca¬ 
demia Francesa en 1979. Hoy se recono¬ 
ce a Dumezil como el principal expo- 
neme de la Escuela denominada “Nue¬ 
va Mitología Comparada" 1 . Pero su 
obra trasciende la mitología para entrar 
en la lingüística, la sociología, la histo¬ 
ria de las religiones y la historia en gene¬ 
ral. Sus primeros seguidores, aparte del 
citado Riviere, fueron Chr. 
Cuy un vare "h, F. te Roux, L. Gersehel, 
A. Yoshida; ademas destacan Puhvd 
(que le dió a conocer en los Estados 
Unidos), lirhtturd (que introdujo la 
epopeya medieval en el campo de los es¬ 
tudios indoeuropeos) \ Bu tan y (cuyo ar¬ 
tículo en ANNALES* en 1963, inspiró el 
libro de Duby De las irm fundones a los 
tres estados ), 

Entre las principales aportaciones de 
Durnezil, y al margen de las que afectan 
a la metodología de las Ciencias Sociales 
(de las que nos ocupamos en un anexo a 
este articulo), el profesor Riviere cita 


Lo quecaracteriza a lo mentalidad euro- 
p pq anticua es la corresp ondencia entre 
los mundos humano y divino, articulados 
ambos en torno a las tres funciones de so¬ 
beranía, fuerza y fecundidad. — 
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¿ Actualizar las tres _ 

/ unciones? 

G corges Dumezil escribió en una car¬ 
ra a Jean-Claude Riviere: "toda ac¬ 
tualización de los indoeuropeos me es 
ajena". Pero Riviere se pregunta: "¿Es¬ 
tá prohibido alimentar una reflexión 
política a partir de una obra como la de 
Georges Dumezil? ¿O deberíamos creer 
que la cultura se limita a glosar ininte¬ 
rrumpidamente textos sagrados revela¬ 
dos de una vez para siempre?" (26). 
Porque una cosa es tratar de reimplan¬ 
tar hoy las costumbres, organización so¬ 
cial y modo de vida indoeuropeos —lo 
que sería desde luego descabellado— y 
otra cosa es interrogar el pasado de un 
pueblo en crisis de identidad (el euro¬ 
peo) para encontrar allí ios valores, la 
cosmovisión que late aún en nuestras 


dos que nos parecen particularmente 
importantes. En primer lugar, La consta¬ 
tación de que los indoeuropeos no son 
tribus primitivas, como defendía el et- 
nósociólogo norteamericano F. Boas, 
sino "representantes de una civilización 
evolucionada, con una ideología que 
implica una visión original del mundo 
humano y divino, poseedores de una or¬ 
ganización estructurada de la sociedad t 
de una literatura épica , de concepciones 
económicas y jurídicas propias, etc " 
(23). Por otra pane, la constatación de 
La pervivencia de la estructura trifuncio- 
nal, si no como organización real de la 
sociedad, si como organización ideal, 
hasta muy adentrada la época hisiórica, 
en celtas, hindúes y escandinavos; cons¬ 
tatación a la que se suma el hecho de 
que todos los pueblos no indoeuropeos 
que asimilaron textos fundadores in¬ 
doeuropeos los perdieron o los modifi¬ 
caron hasta ser casi ir reconocibles, co¬ 
mo ocurrió con tos textos osetas (in¬ 
doeuropeos) deformados por tos abja- 
zes, atars o inguches (no indoeuropeos), 
ejemplo que plantea el propio Dumezil 
en La introducción al primer volumen de 
su Mito y Epopeya (24). Muchas socie¬ 
dades han visto el modelo social trifun¬ 
cional como modelo ideal de organiza¬ 
ción. El esquema tripartito ha sido vivi¬ 
do por japoneses, indios americanos y 
algunas tribus africanas —que no ha¬ 
bían tenido ningún contacto con los in¬ 
doeuropeos. Pero la peculiaridad in¬ 


doeuropea consiste en la perfecta adap¬ 
tación de ese modelo social con el pan¬ 
teón divino, es decir, en la perfecta co¬ 
rrespondencia entre La comunidad de los 
hombres y la comunidad de los dioses* 
Ambas responden a una misma concep¬ 
ción del universo. El mundo divino pre¬ 
figura el humano —lo divino está en lo 
humano, y viceversa. Ningún otro pue¬ 
blo ha "sistematizado" de tal forma y 
en tal dirección su idea de la organiza¬ 
ción del mundo. 

Este último punto conduce a Riviere a 
pregu ruarse: ' 4 ¿ no será que esa estructu¬ 
ra religiosa y social corresponde a una 
exigencia fundamental de la más pro¬ 
funda mentalidad indoeuropea?” (25). 
Esto significa plantear que la ideología 
trifuncional constituye una característi¬ 
ca inherente a la mentalidad del euro¬ 
peo, una de esas 1 ‘estructuras latentes" 
(Balany) que son indisociables del espí¬ 
ritu (de la cultura) de un pueblo, y que 
se mantienen a través de las generacio¬ 
nes. Lo que nos lleva a pensar en qué 
medida la ideología irifuncional esclare¬ 
cida por Dumezil no sería un buen cami¬ 
no para recomenzar a concebir el mun¬ 
do 4 ten europeo* 1 . 


mentalidades* En este último sentido, 
una interpretación de la ideología in¬ 
doeuropea podría invertir en buena me¬ 
dida la decadencia cultural (la tan traída 
y llevada “crisis de valores“) europea. 
No se trata de una aplicación política 
superficial ni a ras de tierra. Cabría ha¬ 
blar de "Gran Política* \ de acción del 
pensamiento que abarca, en un sólo mo¬ 
vimiento, filosofía, política, historia y 
religión* Porque de lo que se trata es, en 
definitiva, de formular a nuestro origen 
una pregunta capaz de suscitar una res¬ 
puesta que nos proporcione nuevos úti¬ 
les de explicación del mundo* 

A favor de esta tesis hay diversos ar¬ 
gumentos. En primer lugar, está la 
constatación de que la ideología irifun- 
cional ha estructurado en buena medida 
la mentalidad europea hasta fechas rela¬ 
tivamente recientes. Sirvan de ejemplo 
los dos fundamentales resurgimientos 
de La ideología tripartita como propues¬ 
ta de organización social: el primero, el 
formulado en la República de Platón, 
en el siglo —IV (en esa misma Grecia 
que según algunos había rechazado la 
herencia indoeuropea: tesis inexacta, 
como se ve); el segundo, el enunciado en 
el siglo X por los teóricos de la manar- 


No se puede culoabilizar la memoria de 
un pueblo por motivaciones estrechamenz 
le políticas . 
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quia de los Capelos, al estructurar la so¬ 
ciedad en “oraí ores ”, "bella lores" y 
“ ¡aboraiores ”, estructura que pervivió 
con más o menos fortuna en toda Euro¬ 
pa hasta el siglo XVIII. Estos resurgi¬ 
mientos evidencian la continuidad del 
modelo ideal tripartito en la conciencia 
europea. ¿Por qué no podría servir este 
modelo hoy, adaptándose a la compleji¬ 
dad de las sociedades post-industriales? 
He aquí un campo de investigación que 
puede resultar prometedor. En segundo 
lugar, en el campo de las hipótesis so¬ 
ciológicas, la ideología trifuncional po¬ 
dría explicar bastantes patologías socia¬ 
les. ¿No podrían interpretarse, al menos 
en parte, las enfermedades sociales mo¬ 
dernas en términos de nostalgia de la ar¬ 
monía trifuncional? Otro terreno para 
roturar. Un tercer grupo de argumentos 
afecta a las posibilidades de una inter¬ 
pretación histórica retrospectiva. Esta 
tesis, que ha avanzado Benoist, consisti¬ 
ría en explicar el devenir histórico de los 
pueblos nacidos de la comunidad in¬ 
doeuropea primitiva como tendente a la 
realización de un cierto equilibrio entre 
las tres funciones, en particular median¬ 
te la subordinación de las funciones mi- 
,uar y productora a la función sobera¬ 
na. Las revoluciones burguesas y prole¬ 
janas serían un avalar de la rebelión de 
,a tercera función. 

^ sla última tesis da lugar a una nueva 
interpretación, histórica y política (es a 
°S*J e se refería Riviere) de la trifuncio- 
. a 1 ad * alteraciones históricas esta- 

tan directamente relacionadas con la al- 
ci ^, n equilibrio político trifun- 

nrr?f ^ Slas Aeraciones, lejos de ser 
seriad de la “d^éctica histórica”, 
CQm n c,erlarr iente nocivas. Tan nociva 
vobe? 3 escleroIíza ción de la función 
da fim na SCr * a Aversión de la segun¬ 
dad C1 ° n ’ Ia guerrera, que se ha mani- 
miiit*° lrac *icionalmente en regímenes 
Sn nSlaSyde laaial los "fascismos" 
Posición^ a | Valar inle lectualizado (tras- 
formbri 1 C poder rniliiar real a la uni¬ 
eres mu- n de soc ' e dad mediante va- 
cera f Un U x res ^ subversión de la ter- 
dos ca r C1Ón ’ ^ a Productiva, reuniría las 
eíe ctivo^ e . risl * cas • es decir, el poder 
mún al i k os cr ‘ ler i°s económicos (co- 
Penctrar-. er A sm ° y al marxismo) y la 
pr °ductQ Ün de ^ OS va ^°res mercantiles y 
tiedad v^ S en ,odas l as capas de la so- 
^ Ur 8ue^ a Crn i° S as * c,ue de * a íev °lución 
Hay a * a revolución proletaria no 
^ Ue Un Paso, y que la segunda 


Primera. dÍreí ’ ,amen,c md >Jcida p or | a 
na l se manifiestan neta^ 11 ^ 0 funcio ‘ 

u na sociedad regida exT™* negaíivas - 
valores militares se por 
se por la herida abien a r desan 8 ra r- 
vación estética v ren 3 de , 3 falla de ele ‘ 

España y como los "fisc® móf-lT 0 

/* t \Á/L r ,é va l°res económicos 

los bárbarosy U bajoel 

rss ón í ,odaacdó "^ 

na. Sólo un equilibrio de las funciones 
dirigido por una función soberana, pa^ 

ni ]m, enIC sano - Es decir, sólo la 
primacía de lo político en tanto que des¬ 
tino de la comunidad (y no en tanto que 
mera administración) puede armonizar 
una sociedad por medio del equilibrio 
jerárquico pero armonioso entre las di¬ 
versas funciones sociales. En este pensa¬ 
miento (de nuevo la “Gran Política”) se 
inscriben las actitudes de personajes tan 

( 1) Dumezil, G. El destino deI guerrero, 
ed. Siglo XXI, México, 1971. 

( 2) op. cit., pág. 15. 

( 3) Renfrew, Colin. The Emergence of Ci- 
vil iza t ion. The Cyclades and the 
Aegean in the Third Millenium B.C., 
Methuen and Co. f Londres, 1972; Pro- 
blems in Euro pean Prehistory , Edin- 
burgh University Press, Edimburgo, 
1979; Before Civilizaron , 1983 (edi¬ 
ción francesa: Les Origines de TEuro- 
pe, Flammarion, París, 1983). Hasta el 
momento no hay edición en castellano 
de ninguna de estas obras. 

( 4) Bosch Gimperá, Pedro. Les Indo- 
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edición española). 

( 5) Lahovary, N. Les Peuples Européens, 
La Baconniére, Neuchátel, 1946. 

( 6) Geipel, John. L'Anihropologie de 
l'Europe, Laffont, París, 1971. 

( 7) Tesis defendida por Theodor Poesche 
en 1878. 

( 8) Tesis defendida por Kart Penka (Die 
Herkunfl der Arier, 1886), Isaac Tay- 
lor (1888) y Hermán Hirt ( Die Urhet- 
maf der indogermanen, 1892). 

( 9) Según el fundador de la revista MAN- 
ÑUS, Guslaf Kossina (1902), N. Laho- 
var> (1946, op. al .). Paul Tílleme ( Die 
Heimat der Indogermanischen Ge- 
meinspruche, 1953) y Ram Chandra 
Jain (77i4.- Most Ancient Arya Society. 
1964). 

(10) Bosch Gimperá (op ciL, I%1) > Gor- 
don Childe ( The Aryans, 1926) siguen 
la linea trazada en 1890 por Olio Sch- 
rader. Otros autores que defienden es 
ia tesis son Georges Poisson UesAr- 
veris 1934), Waller Schulz (1935). 
R.A.* Crossland (1957), Giacco.no de¬ 
voto [Origini Indoeurupee, 196^) y 

Mariia Gimhulas (1956). 

(ID Son sobre todo W.rd t;«odenou*b 
(“Evoluuon or Pasiotalism and ndo- 
Europea.. Origms". cu C, tahona. 
M M Hoenigswald y A Suin. 
tndo turopean - ^ 

University of Pcnnsylvan.a P.evs, Hla 


diversos como Carlos I, Lenin, Mau- 
iras, Mao y De Gaulle. 

Un último argumento a favor de la 
tntuncionalidad como método de inter¬ 
pretación es propiamente cultural y liga 
con lo dicho al principio de este trabajo. 

queremos re-pensar el mundo “en 
europeo *, hemos de partir de lo que 
constituye la herencia intelectual euro¬ 
pea: la comprensión tripartita de la so¬ 
ciedad. Volver al origen, interrogar a 
nuestros fundamentos culturales, a 
nuestra más primitiva conciencia histó¬ 
rica y espiritual, es indispensable si que¬ 
remos encontrar una solución europea 
para los siglos venideros. Más allá de las 
simples relaciones comerciales (tercera 
función) o de los problemas de defensa 
conjunta (segunda función) está la exi¬ 
gencia de que Europa recobre su inde¬ 
pendencia en el crisol de una soberanía 
común (primera función). Ese proyecto 
sólo puede alimentarse en una fuente: la 
redinamización de nuestro pasado y 
nuestra historia. Tengamos la memoria 
larga: la historia es del que se la merece. 

Javier ESPARZA 


delfia, 1970), Hans Krahe y James P. 
Mallory (“A Short History of the 
Indo-European Problem”. en JOUR¬ 
NAL OF INDO-EUROPEAN STU- 
DIES, vol. l, 1973, n° 1, Hatiiesburg. 
Mississippi). 

(12) Benoist. Alain de. Vu de Droite, Co- 
pernic. París, 1979. 

(13) Alonso, J.C. Tartessos, ocaso de un 
día y una noche, Ed. Asociación Inde¬ 
pendiente, Madrid 1980. 

(14) Sánchez Dragó, F. Gárgoris y Habidis, 
/. Planeta, Barcelona, 1978 (2* edi¬ 
ción, 1985). 

(15) op.ciL, p. 102. 

(16) “ Beato de Facundo fechado en 
León, 1047. Se conserva en la Bibliote¬ 
ca Nacional de Madrid, vitrina 14.2. 

(17) Bal Ganghadar Tilak, The Artic Home 
in the Vedas, cit. por Jean Varenne. 
“lndo-Européens*\ en rev NOUVE- 
LLE ECOLE, n° 40, Otoño 1983, pp. 
115 y ss. 

(18) De Escuta a India. Enigmas de la his¬ 
toria de los antiguos anos, KJinsck- 
sieck, 1976 (traducido al francés por la 
Sorbona en 1981). 

(19) “Los Indoeuropeos*’, en rev. FUN¬ 
DAMENTOS, n° 5, 1985 

(20) Los Dioses de los Germanos, Ed Siglo 
XXI, México, 1973 

(21) Levi-Slrauss, en respuesta al discurso 
de ingreso de Dumezil en la Academia 
Francesa. Los dos textos (el de Dume- 
/il y el de Levi Strauss) están traduci¬ 
dos y reproducidos en la revista meji¬ 
cana VUEL TA, que dirige Octavio 
Paz (n J 49. vol. 5. Diciembre 1980) 

(22) “Georges Dumezil et les etudes indo- 
européens”, NOUVELLE ECOLE . n° 
21 — 22, Invierno 1972-1973. 

(23) Riviere, Jean-Ctaude “Actualicé de 
Georges Dumezil“ f en rev ELE- 
MENTS , n° 32, Noviembre Diciembre 
1979 

(24) Dumezil, G V/m» v Epopeya. / Seis 
Bar ral. Barcelona, 1977 

(25) Riviere. art cu 

(26) tbid 


punto > coma, 51 





















Tema Central 


EUROPA _ 

UNA AGONIA HISTORICA 



Hasta hace unas decenas de años los hombres confia¬ 
ban en el avance ilimitado de la ciencia y la tecnología. El 
impulso vitalista de la Ilustración y las utopías revolucio¬ 
narias del XIX, con sus efímeras secuelas de progreso in¬ 
dustrial y conquistas geográficas, les habían hecho pensar 
por un momento que la paz y el bienestar imperecederos 
se encontraban al alcance de Ia mano. La desenfadada so¬ 
ciedad de principios de siglo, sin embargo, habría de en¬ 
frentarse pronto con amargas realidades. A la primera 
conflagración mundial, y tras un corto respiro, seguirían 
la depresión económica del 29 y más tarde una segunda 
guerra que dejaría a Europa desgarrada y exhausta. Des¬ 
de entonces, y pese al optimismo conformista de la clase 
política, una sensación de ocaso, lenta, indetenible, se ha 
apoderado de sus habitantes. 


por Femando GARCÍA-MERCAD AL 


5 » 


hedor Üostoievski. 


¿ Una escatotozía de _ 

izquierdas! 

L a violencia urbana» la banalización 
del sexo, el culto a la droga, la quie¬ 
bra de la tradición, el consumismo des¬ 
controlado, la desmemoria colectiva, 
son expresiones de un mismo concepto: 
la decadencia. Decadencia que ha deja¬ 
do de ser un lugar común exclusivo de la 
ideología conservadora para convertirse 
en una denuncia apremiante en boca de 
muchos pensadores escorados a la iz¬ 
quierda. Czeslaw Milosz, Anthony Bur- 
gess o Milán Kundera, o nuestros com¬ 
patriotas Heleno Saña y Andrés Sorel, 
por poner sólo unos pocos ejemplos sig¬ 
nificativos, reclaman también una 
Europa vigorosa e independiente que 
salga de una vez del pozo sin íondo en 
donde se encuentra encerrada por las 
dos superpotencias, y se niegan, como 
hicieron antes los represenlantes de la 
nueva derecha francesa, a ponerse la ca¬ 
misa de fuerza que exige el estilo de vida 
americano. La trampa del hogar univer¬ 
sal ha sido desvelada y la idea de la re¬ 
construcción espiritual europea parece 
resurgir de nuevo sobre las cenizas del 
pesimismo y la derrota. Es legítimo, 
pues, que interroguemos a la Historia y 
rastreemos los orígenes metaflsicos de a 
decadencia y la huella que marcó en la 
conciencia de quienes nos precedieron 
en el diagnóstico del actual abatimiento 
de Occidente. 


Los precursores 

L a filosofía de la crisis tiene respeta¬ 
ble antigüedad, pero quizás sea 
Giambattista Vico (1668-1744) quien en 
Scienza Nuova haya realizado su prime¬ 
ra formulación moderna. Las culturas, 
nos dirá el escritor napolitano, experi¬ 
mentan un crecimiento similar a los se¬ 
res animados: nacen, se desarrollan, en¬ 
vejecen y mueren. El ciclo se repite una 
y otra vez, adoptando una espiral de 
procesos y recesos ( corsi-ricorsí) en don¬ 
de el declive sigue a la plenitud como 
inevitable destino. Esta visión organicis- 
ta, que surgió como réplica al cartesia¬ 
nismo, supone que todos los pueblos 
atraviesan diversas etapas ( divina, he- 
róica y humana) hasta llegar a su disolu¬ 
ción. Su examen (y aplicación posterior 
de las reglas de la analogía) nos permiti¬ 
rá conocer la salud de la civilización vi¬ 
gente. 

En los prolegómenos de la Revolu¬ 
ción Francesa, publica Johann Golt- 
fried Herder (1744-1803) sus Ideas acer¬ 
ca de la Filosofía de la Hisloria de la 
Humanidad, elogio de la diferencia que 
influyó poderosamente en el romanticis¬ 
mo. El pasado comienza a valorarse de 
manera positiva. Ya no es licito aplicar 
a tiempos anteriores la medida de nues¬ 
tros días y concebir el mundo como un 
camino que conduce en linea recta hasta 
la perfección. Cada pueblo tiene un latir 
propio, inmensurable con la razón, cu¬ 


yo ritmo marcan en solitario las fuerzas 
que el cosmos ha dispuesto para ello. 

El escepticismo de Jacob Burckhardt 
(1818-1897), que polemiza con la dialéc¬ 
tica hegeliana al negar la posibilidad de 
una interpretación unitaria de la Histo¬ 
ria, insistirá de nuevo en la variabilidad 
del temperamento humano y en la estu¬ 
pidez de una felicidad asociada a las me¬ 
joras de la técnica. El debilitamiento so¬ 
cial es el castigo a la negación de la vida 
y la decadencia aparece como el recurso 
que le queda a la naturaleza cuando los 
hombres son incapaces de cumplir su 
cometido. Schopenhauer, Kierkegaard, 
Dostoievski y Nietzsche significan el 
abandono definitivo de la fe en el pro¬ 
greso y el fundamento de una metodolo¬ 
gía que elaborará, principalmente en 
Alemania, una concepción euroeentris- 
ta impregnada de sentido trágico y nihi¬ 
lismo. 

Spenvler. un pesimista _ 

heroico _. 

U no de los personajes más sugestivos 
de la filosofía del siglo XX es el 
teutón Osvvuld Spengler (1880-1936) de 
cuyo fallecimiento en Munich se cum¬ 
plen ahora cincuenta años y cuyas 
obras, especialmente La Decadencia de 
Occidente , tuvieron una entusiasta aco¬ 
gida en su tiempo. 

Lo innovador de su tesis, en un mo¬ 
mento de esplendor para las explicas io- 


punío y coma, 52 






















































Tema Central 


Os \\al(i 
Spengler, 
quizá el más 
profundo 
estudioso de la 
decadencia 
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nes progresistas de la Historia, estriba 
en la defensa de una pluralidad de cultu¬ 
ras (la fase tardía de las mismas es deno¬ 
minada civilización) concebidas como 
organismos vivos que tras un periodo de 
madurez entran en una etapa crepuscu¬ 
lar, invernal, caracterizada por el predo¬ 
minio del dinero sobre la voluntad del 
espíritu y de la raza . No existe, pues, 
una moral planetaria. Su hermenéutica, 
mezcla de naturalismo aristocrático y 
readaptación de la ley del eterno retorno 
(no fue casualidad que realizara la tesis 
doctoral sobre Herádito) le llevó a dis¬ 
criminar ocho grandes culturas autóno¬ 
mas, todas las cuales mantienen una es¬ 
tructura semejante, pese a las diferen¬ 
cias de localización y cronología. La in¬ 
trospección de sus almas, a través de 
cuatro módulos (política, religión , arte 
y ciencia) nos ayudará a conocer el ori¬ 
gen de su decrepitud. La cultura occi¬ 
dental, fáustica, a la que Spenglcr pres¬ 
ta atención preferente, se encuentra 
condenada al cadalso por haber cumplí- 
0 su milenio de existencia y agotado 
su ^ posibilidades creativas, y sólo cabe 
Recoger antes del suspiro final lo mejor 
e su patrimonio, la tradición, y permi- 

,r que se reproduzca en otro ciclo histó¬ 
rico. 

Nos parece que muchas de las doloro- 
caro ”J ed, ' ac * on es espenglerianas, tan 
ga as de clarividencia y amor fati, se 

una lcnen ,ü davia de actualidad con 
Pujanza preocupante. 


LiiKcmo t) Ors (dibujo de Ramón Casas) 


das, ajenas a la libertad de sus gentes, si¬ 
no que normalmente se encuentran em¬ 
parentadas entre sí. El colapso (break- 
down ) de las mismas se inicia cuando 
sus procesos de crecimiento se detienen 
a! transformarse las élites rectoras en 
minorías tiranizantes que usurpan, en¬ 
cumbradas en el poderío económico o 
militar, una posición que no merecen. 
Ni la degeneración genética, ni la pérdi¬ 
da de dominio sobre el entorno físico, 
sirve para justificar, por tanto, su de¬ 
rrumbamiento o petrificación del prole¬ 
tariado (cuerpo social extraño a sus do¬ 
minadores, que hasta entonces eran 
aceptados como guías) y ceder frente a 
los avances de la barharización. Euro¬ 
pa, señala Toynbee, puede, no obstan¬ 
te, aplazar este final alumbrando una 
Gran Sociedad bajo la inspiración de un 
monoteísmo unificador, cuya silueta 
nosotros no vemos demasiado clara. 

Otros importantes intelectuales como 
Mosca, Párelo, Ortega y Gasset, Le 
Bon o Evola nos han legado brillantes 
reflexiones sobre la relación causa- 
efecto existente entre el agostamiento de 
las minorías selectas y el naufragio de 
los pueblos. 




Otros testimonios 


IT " ade , las flaquezas más extendidas 

ouir la iíf os hombre s consiste en atri- 
,erv enciA ^ • SUS f rLlslrac ¡ones a la in- 
Pan Dor ■' * uerza!> externas que esca- 
^vnh<-.. ?!^n* e,ü a su control. Arnold 
«sombro J 89 '! 975 >' dotado de una 
m °nume n Í L erUÍ,ÍCÍÓn ’ corr '8*ó en su 
fori Q e j ' ensayo Un estudio de His - 

Prc$ idido i 0 "'u° 0 kjeiivismo que había 
lúe | a?> . ohra de Spengler, y estimó 

So ^ewWi Ulas * as c l uc s ólo cinco 
Cristl ana) ’ Una dc e ^ as * a occidental * 
n ° Sün constelaciones cerra- 


E | hundimiento espiritual de Europa 
ha sido objeto también de análisis 
más incompletos y asistemáticos que los 
hasta ahora apuntados, pero no por ello 
menos interesantes. La elocuencia de al¬ 
gunos títulos es evidente: Le déclm de 
f’Europe flíemangeon. I920) ’ £" 
du monde moderne f(,ucnon, 192 . /« 
c réouscide de la civillsation (Minina, 
1 939) Essai sur la fin d ‘une avdisaiion 
M di- Corte, 1950). L ‘ere des masses < t 
(e declin de ¡a civdisalion (II. de Man. 

I9S4) etc F1 boom europnmista di k 
I9.S4), en. ci. _ iccnócratas 


■V 


de las Comunidades Europeas, no ha 
impedido que autores de reconocido 
prestigio como Del Noce (Agonía de la 
sociedad opulenta, 1979), Chaunu (His¬ 
toria y Decadencia, 1981) o Lorenz (De¬ 
cadencia de lo Humano, 1985) hayan 
contribuido, más recientemente, a po¬ 
ner de nuevo las cosas en su sitio. 

Los compromisos literarios son igual¬ 
mente abundantes. Quizás la corrosiva 
afirmación de Celine —“Europa es una 
perra vieja y desdentada”— resuma a la 
perfección el lamento de toda una gene¬ 
ración de escritores europeos obsesiona¬ 
dos con la descomposición y mediocri¬ 
dad de la época que les ha tocado vivir. 

En nuestro país, la identificación de 
los valores religiosos con las esencias de 
la Hispanidad dió nacimiento a una es¬ 
cuela en cierto modo antieuropeista in¬ 
tegrada por Unamuno, García Múrenle, 
Elias de Tejada, Gambra, D’Ors, etc., 
que preconizo un alejamiento del Occi¬ 
dente corrompido y secularizado. En es¬ 
ta misma linea podemos situar actual¬ 
mente al profesor Galán y Gutiérrez. 


Coda 


E uropa debe ponerse en pie. Algunos 
esperan que la regeneración vendrá 
con la unidad monetaria y aduanera. 
Nosotros preferimos pensar que su 
grandeza y orgullo se encuentran provi¬ 
sionalmente ocultos entre la bruma de 
sus bosques y montañas, desafiando a 
quienes no creen en su indestructible 
eternidad. 

Femando GARCIA-MERCAD AL 
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NOTICIAS, HECHOS Y COMENTARIOS 



H oce tiempo que teníomos 
que haber hablodo de esta 
revista cultural italiana, por¬ 
que, en efecto, PARSIFAL es 
una de las mepres publicacio¬ 
nes del género que se editan 
en Europa De muy cuidoda 
presentación y bien ilustrodo 
lleva por subtítulo bimestral 
de análisis y propuestas Sus 
secciones van desde lo actuali¬ 
dad hasta lo crítica y el arte, 
pasando por la literatura y la 
narrativa, sin olvidar las cien¬ 
cias en todas sus manifesta¬ 
ciones universitarios Le preo¬ 
cupa bastante el problema de 
una sociedad artificial en la 
cual la vida individual ha que¬ 
dado reducida a rango de sub¬ 
producto. De ahí, que el título 
de la revista tienda a recupe¬ 
rar y a redimir un cierto senti¬ 
do y valor del hombre perdido 
Es por ello que PARSIFAL 


—como sostiene en sus 
editoriales— busca, en su in¬ 
vestigación artística y cultu¬ 
ral, un modo diverso de conce¬ 
birlo todo.. bajo la inspiración 
de una fe superior, máxime 
cuando, como sus editores ex¬ 
ponen en el número (10-11), 
vivimos, probablemente, la úl¬ 
tima fase de la travesía del de¬ 
sierto espiritual de nuestro 
tiempo. 

Su Director es: Vicenzo 
Centorame. Colaboran 
Mario Polio, Bernardi 
Guardi, Gianfranco De 
Turris. Gianni Ferracu- 
tl, Adolfo Morganti, 
Marcel lo Veneziani , 
Francesco Zarcone, Do 
natello D Orazio. etc 

PARSIFAL. Viole Morconi, 
270 65100 Pescara ITALIA 
(5 000 Liras 500 Pts n # ) 1 




Defender el idioma 


N unca se insistirá bastante 
en la necesidad de defen¬ 
der el uso del idioma castella¬ 
no Cada vez más, una especie 
de inglés degenerado invade la 
lerga de los profesionales y de 
los medios de comunicación 
Afortunadamente, es también 
cada vez mayor la cantidad y 
la calidad de los que testimo¬ 
nian en favor de nuestro idio¬ 
ma Sirvan de botón de mues¬ 
tra los artículos que, ba|o la 
ienommación común de "Los 
^jeligros que acechan a la len¬ 
gua española", ha escrito en 
el diario ABC el académico 
Emilio Atareos desde el 3 
de septiembre pasado 
En Francia existe desde 
1966 un Alto Comisariado para 
la defensa y la expansión de la 
lengua francesa, reconvertido 
(y redinamizado) en 1984 en 


Comisariado general de la len¬ 
gua francesa, que viene reali¬ 
zando una excelente política 
de defensa y revitalización del 
francés ba|o la dirección del 
escritor Philíppe de Saint 
Robert. Este Comisariado ha 
emprendido una audaz política 
de creación léxica, repudiando 
todo purismo estéril, para 
adaptar el idioma a las indus¬ 
trias modernas (sobre todo a 
la informática). Entre otras ac¬ 
ciones, este Comisariado ha 
lanzado a las ondas un exce¬ 
lente cortometraje publicitario 
para televisión No vendría 
mal tomar nota en nuestro 
país, ya fuera creando una Ley 
de Defensa del Idioma, ya fue¬ 
ra con la institución de orga¬ 
nismos de esta clase, para que 
no acabemos todos hablando 
"espanglés". 

































































Antonio Chenel “Antoñete” ha dicho que Juan Belmon- 
tefue el padre y la madre del ioreo moderno. Eso es sufi¬ 
ciente para que, ios apasionados del toreo que, por edad 
no pudimos conocerle, nos interesemos por el legendario 
Juan Bel monte. 


S evillano de la calle Ancha de la Fe¬ 
ria, nacido en 1892 e hijo de m 
quincallero arruinado, Juan Belmente 
apenas si hahia podido aprender a leer v 
escribir, lo cual ya era suficiente para 
que alimentase su infantil afición a leer 
folletones de aventuras, como las eseri- 
tas por Salgan. (Luego, toda su vida, 
seria un gran aficionado a la lectura). 
Era un crío cuando decidió marcharse 
con un amigo a Africa a cazar leones. 
Dispuestos a ello, echaron a andar ca¬ 
mino de C ádíz con tan sólo dos cañones 
de pistola sin enlata ni galillos, y con el 
dinero que Juan había conseguido em¬ 
peñando el reloj que le había robado a 
su padre. La aventura duró algunos 
días, hasta que —después de haber visto 
el mar por vez primera— en Cádiz com¬ 
prendieron su imposibilidad de llegar a 
cazar leones en Africa. 

hn esa aventura, una noche estaban 
caminando por un campo de matorrales 
quc resultó ser una dehesa de toros bra¬ 
vos, "cuando -según el relato de Bel- 
m onte recogido por Manuel Chaves— 
JWH/wd tapa: de la noche v de/ campo ef 
wrrido de un novillo que, plantado en 
o alto de una loma \ enseñándole los 
Hemos a la lana, gritaba a los cuatro 
ento\ sir juventud, su pujanza y su ce 
J / Pitidos contra las jaras, le sentí 
íó 1? ' tUr 0 núes t ro lado az o t and ose s o - 
nei e e f Hat i c o í o n el rabo ' 1 

_j^ avo Lempo y Juan se cumimó, 
d, ^ Us|l) de su padre, en un 
t _ on malhumorado que pasaba las 

del A| U>n ° Uus coniü el, en la plazoleta 
de n h>/[ll1u - breando las embestidas 
n amigo que hacía las veces de toro. 
aQüe r< contará añus después que 
flue» Jovenií se debía más a la m 
va divA. ambiente que a una autam 
l Uítr , n k f Lian Ateamente poca cosa, 
ft n< » f |c a ^ LKl 1111 terrible complejo de m 
peí Jo# , aü ' - v‘on el capote se sentía su 
tes ‘y-'Í , lrüx mocho más fuer 

u l7í>v *° 1 u\entura de aquella 

° fl nti ipr *tí de torero halagaba la 



fíe'tu*wti * ■ t K i, 

tutu d il** 


tendencia de tm espíritu a lo uhierto \ 
azaroso". 

Fn la serna de “C ara Micha'* teman 
un becerro a dispusieron de lu\ a Launa 
Jos que quisieran toreado, tnn pago Je 
cinco pesetas Mía lúe luán 

“ I/ \aftt del cinquero el becerro >e 
quedo nutañilóme encampanado,* 1 *** 
entonces* sugesttonatlo por aquella no 
rada retadora del animal asante hasta 
el centro de la ¡daza, me *trtudtlíc te site 
por derecho, > cuando * arranco hacia 


por Manuel DOMINGO 


Aquello media verónica 
de Juan Bel monte García 
es eterna . Cada tarde , 
a cada nueva corrida> 
sigue soñándola el loro 
como si estuviese viva . 

Antonio Aparicio (1935) 


mi, aguamé la embestida, y en el mo¬ 
mento preciso fe di el cambio de rodillas 
t on toda limpieza, Vfe quedé estupefac¬ 
to cuando vi que aquella mole, siguien¬ 
do el engaño dócilmente, había pasado 
/unto a mí rozándome, pero sin derri¬ 
barme. Aquello me llenó de jubito. ;Pa- 
recta mentira! Loco de alegría eche a co¬ 
rrer tras el toro y le di dos o tres 
lances' \ 

A la estupefacción de comprobar 
que la hesita pasaba efectivamente por 
donde el capot tilo le llevaba, siguió en 
im una confianza ciega, i con la misma 
seguridad que sí es tur te ve toreando a un 
amiíUK le di todos tos pases que llevaba 
tantos años ensayando: maulé quites v 
señale verónicas t medias verónicas y r t ^ 
i oríes. t Que revelación tan maravillosa 
aquella del toreo / t .. i Cuando el bece¬ 
rro se canso de embestir v se quedo fren¬ 
te a mi, ladeando r con la lengua fuera, 
me dio ía impresión de que estaba tan 
maravillado cmno M 

Con aquellos nuevos amigos, abetu¬ 
nados como el al toreo, Juan hizo de 
Tablada su escuela \!ti postaban Li> re 
ses bravas Je un ganadero L os chas ales 
dejaban ta ropa en la orilla del rio v lo 
cruzaban a nado completamente desnu¬ 
dos, con unas alpargatas v una chaque¬ 
tilla sujetas a h cabeza. \ pan a han una 
vaquilla en un claro \ allí la i ojeaban 

Por supuesto el dueño Je las ¡eses no 
estaba dispuesto a permitir que se las fo 
tea sen. v puso un guardia por el día v a 
la patrulla Je la Guardia í M pui la no¬ 
che l na noche, esros le dieron un uro 
Je ntatiscf en el pecho a irrita Je aquellos 
kuerillov 

Pero las ganas de torear eran muy 
tuertes. * a nadie le ocurrió dejar de 
acudu a I oblada Había que hacerlo en 
l:ts noches vin luna cuando riu había vi 
gi fatuta, pues, en ^ondiooftcs, >oU* 
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mos comiéndonos. Al incorporarnos 
después aI grupo» nos notaron, no sé 
por qué, que habíamos comido, y con 
esa agudeza y ese olfato exquisito que 
da el hambre, adivinaron incluso que 
habíamos comido chorizo. Lo conside¬ 
raron como una traición y nos increpa¬ 
ron furiosamente. Allí comenzó la riva¬ 
lidad entre la dos cuadrillas: la de Tria- 
na, que había comido chorizo, y la de 
Sevilla, que no lo había comido. Dos es¬ 
tilos frente a frente ’ \ 

Juan toreó bien. No consiguió ni fa¬ 
ma ni dinero. La fama se la llevó Mon¬ 
tes II pues, como los carteles de la novi¬ 
llada se habían impreso con su nombre, 
Belmonte tuvo que hacerse pasar por 
aquél. Y el dinero cobrado ni siquiera le 
fue suficiente para pagar el alquiler del 
lastimoso traje de luces que vistió. 

Había que vencer el hambre, y Juan 
ha descubierto que lo que mejor sabe 
hacer es torear: “¡Pero si yo no tengo 
miedo! ¡Si no me asustan los toros! 
¿Por qué no puedo ser torero?”. Deci¬ 
dido a triunfar, o a que le matase el to¬ 
ro, Belmonte toreo en algunas novilla¬ 
das y, en Valencia, sufrió una cornada 
en una pierna. 


La faena perfecta de 
Belmonte 


E l triunfo lo iba a encontrar en la 
Maestranza de Sevilla. El 22 de ju¬ 
lio de 1912 debía torear la primera corri¬ 
da con caballos, junto a “Carita” y a 
Francisco Posadas. Belmonte — otra 
vez vestido con un pobre traje de 
luces— no tuvo suerte en los quites con 
sus compañeros, que le estaban dejando 
claramente en ridiculo. Hasta que salió 
su toro: "Me fui hacia él, y al tercer lan¬ 
ce oí el alarido de la muchedumbre 
puesta en pie. ¿Qué había hecho yo? 
Prescindir del público, de los demás to¬ 
reros, de mi mismo y hasta del toro, pa¬ 
ra ponerme a torear como tuntas noches 
a solas en los cerrados y dehesas (...) Di¬ 
cen que mis lances de capa y mis faenas 
de muleta aquella tarde fueron una re¬ 
velación en el toreo. Yo no lo sé ni pue¬ 
do i uzearlo. Toreé como creía que debía 


Valle-Inclán: Juanito , ¡no te falta más 
que morir en la plaza! 

Belmonte: Se hará lo que se pueda , 
don Ramón. 


a un loco se le ocurriría meterse entre 
toros bravos. 

Juan y sus amigos se hicieron con dos 
faroles de carburo con los que conse¬ 
guían iluminar un pequeño espacio en la 
dehesa. A tientas buscaban las reses pa¬ 
ra conducir una al claro de luz; a veces 
tropezaban en la oscuridad con ellas \ 
rápidamente había que salvar el pellejo. 

Años después Juan Belmonte fascina¬ 
rá con sus faenas pegado al toro, rozán¬ 
dose sus cuerpos, inmóviles los pies. 
Juan atribuirá aquel estilo a las oscuras 
noches de Tablada: “En tales condicio¬ 
nes el torear tenía mayores exigencias y 
creo firmemente deber a aquella acumu¬ 
lación de dificultades muchas de las ca¬ 
racterísticas de mi estilo. El toro, en 
cuanto se distanciaba un poco, entraba 
en la zona de sombra y ya no se le veía. 
Había que estar constantemente pegado 
a él, porque el riesgo de su proximidad 
era menor que el de una arrancada de la 
res en la oscuridad ' \ 

Cierto dia, andaba por Sevilla un tipo 
que se decía empresario y que buscaba 
quien reemplazase a su torerillo Montes 
II en una novillada contratada en el 
pueblo portugués de Elvas. El banderi¬ 
llero José María Calderón le habló de 
Juan Belmonte, el cual aceptó su prime¬ 
ra oportunidad de torear en público, 
formando parte de las dos cuadrillas de 
novilleros mañeros y sevillanos que de¬ 
bían viajar a Elvas. El relato que de lo 
sucedido hicera Belmonte a Manuel 
Chaves nos ilustra muy bien cómo de¬ 
bían desenvolverse aquellos torerillos: 

“Llegar hasta Elvas fue dificilísimo. 
Nuestro apoderado, que venía con no¬ 
sotros, atribuyéndose el cargo de direc¬ 
tor de lidia, no tenía dinero más que pa¬ 
ra pagar los billetes de ferrocarril hasta 
Badajoz; incluso le faltó dinero para el 
billete de uno de los banderilleros, aI 
que metimos en e! tren de matute, pero 
fue descubierto por el revisor y tuvimos 
que vaciarnos los bolsillos hasta quedar 
todos sin un céntimo para que no metie¬ 
ran en la cárcel a nuestro compañero. 
Yo logré escamotear una pesetilla es¬ 
condiéndomela en una bota (...) Llegó 
la hora de comer y no teníamos dónde 
ni qué. Las famosas cuadrillas de niños 
sevillanos y mañeros bostezaban ham¬ 
brientos a! pie de la muralla de Badajoz. 
Hice un guiño de inteligencia a mi ban¬ 
derillero, nos separamos discretamente 
deI grupo, y con la pesetilla que tenia es¬ 
condida en la bota compramos pan y 
chorizo, que con mucho misterio estuvi- 
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£7 toreo t amper o, ¡a belleza de un rilo e\/>rc- 
sada por H de Montherlanl. Arriba, cartel 
de una corrida de Valencia con la presencia 
de Belmonte. 


Dibujo de 
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rse - ajeno a iodo lo que no fuese 
íor Z en lo que estaba haciendo. En el 
nV J l0 ¡oro conseguí. por primera vez 
ul fW vida, entregarme al placer de lo- 
en ) W aendo abstracción de la muche- 
* (".} Estaba haciendo la faena 

¿ I £>, mis tiempos de aficionado, yo 
ientpre hahío ""aginado una faena 
Ideal cuyos detalles, a fuerza de perfi - 
¡orlos imaginativamente se me represen¬ 
taban va con una exactitud matemática, 
la faena ideal con la que yo siempre ha¬ 
bía soñado terminaba fatalmente, por 
que al orarme a matar al toro me empi¬ 
lonaba y me daba una cornada en el 
muslo (...) Y" seguía realizando mi fae¬ 
na ideaI, metido entre los cuernos del 
toro, y apenas llegaban hasta mi las 
aclamaciones de la multitud como el ecó 
de un fragor lejano. Hasta que , como 
en la faena de mis sueños, el toro me co¬ 
pó y me dio una cornada en el muslo. 
Estaba tan embebido, tan poseído, que 
ni lo advertí siquiera. Entré a matar y 
cayó el toro a mis pies 1 \ 

“La gente se echó al ruedo, frenética. 
Sentí que me cogían en vilo, me levanta¬ 
ban sobre un mar de cabezas vociferan¬ 
tes y me arrastraban flotando sobre 
aquel oleaje humano. Di un par de vuel¬ 
tas al ruedo, resbalando sobre los hom¬ 
bros de la multitud entusiasmada. Re¬ 
cuerdo que cuando aquel tropel me em¬ 
pujaba hacia la Puerta del Príncipe, vi 
junto a la barrera a un viejo aficionado , 
de clásica estampa, que con el sombrero 
de ala ancha derribando sobre el cogote 
y los brazos en alto tomaba el cielo por 
testigo de la maravilla que habían visto 
sus ojos, rebosantes de lágrimas. Enca¬ 
ramado sobre la multitud crucé el puen- 
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con el lidiador desnudo P ° r barrera eI h °nzonte, 
fiera peluda es alan h* r Opomendo su P»el dorada a la 

lidia sobre el albero di /'"í y * 3 mi juicio .’ su P erior a ,a 
abigarrado ho ■ * p aza ’ con el (raje de luces y el 
"J?" . 0 . horizonte de la muched.. m h,. 


-ue ia p 

abigarrado horizonle 
endomingada” 


* -- J v» 

muchedumbre 


de 


la 


Belmonte dibujado por Vlontherlant. 


LA MUERTE DE UN DIOS 
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D e la muerte de un Dios es 
el título de un libro re¬ 
cientemente publicado por 
Península y cuyo autor es el 
antropólogo Manuel Delgado 
Ruiz, del Departamento de 
Antropología Cultural de la 
Facultad de Historia de Bar¬ 
celona. Con este libro, pre¬ 
sentado por la editorial como 
“una interpretación innova¬ 
dora y altamente sugestiva *\ 
se realiza una incursión aca¬ 
démica en el universo simbóli¬ 
co de la cultura popular a tra¬ 
vés de la fiesta de los Toros. 
Una especie de expedición an¬ 
tropológica, profunda y bien 
pertrechada, cuyos frutos son 
sin embargo ambiguos. 

«--i I esfuerzo documental de 
mi notado es sin duda con- 


_Alfredo SOLANA 

Siderable. Sólo por la canti¬ 
dad de fuentes citadas valdría 
la pena que el interesado en 
profundizar sobre el simbolis¬ 
mo de los loros leyera el libro. 
Con una reserva: las conclu¬ 
siones de Delgado, sus inter¬ 
pretaciones, se quedan con 
frecuencia en el campo de la 
hipótesis, sin que el desarrollo 
de la obra sirva de espaldara¬ 
zo científico a las presuncio¬ 
nes del autor. 


L a tesis de Delgado es esta: 

la fiesta de los toros es un 
rito exclusivo y propio de las 
“clases populares* * (la dase 
baja) de la sociedad española, 
rito en el que se escenifica la 
burla y muerte del macho (el 
toro) a manos de una hembra 











































(o de un macho travestido: el 
torero), y que representa la 
realidad social del matriarca¬ 
do popular español. El hom¬ 
bre hispánico, libre y valiente 
antes del matrimonio, pierde 
su libertad (y parte de su viri¬ 
lidad) cuando, por medio del 
matrimonio, se “socializa", 
es decir, es derrotado cuando 
entra a formar parte de una 
sociedad que, por otro lado, 
le depara la sumisión a la 
mujer-matriarca. Al servicio 
de esta tesis se desarrolla De 
la muerte de un Dios, con una 
estructura estudiada, comple¬ 
ta y documentada. 

A hora bien, cabe plantear 
objeciones de principio: 
¿es la fiesta de los toros un ri¬ 
to de “clase baja"? ¿no son 
todos los ritos sagrados, en 
cuanto tales, manifestaciones 
del entero conjunto social, de 
un mismo sistema de creen¬ 
cias arraigado en la sociedad 


de arriba a abajo?; la muerte 
del toro, ¿es burla? ¿acaso el 
sacrificio no es justo todo lo 
contrario: exaltación del sa¬ 
crificado?; el torero, en ori¬ 
gen, ¿es macho, hembra, o sa¬ 
cerdote y por tanto manifesta¬ 
ción de un principio sexual in¬ 
diferenciado?: en Creta eran 
bailarinas, pero en el Mitraís- 
mo el oficiante es masculino; 
por último, ¿puede hablarse 
con propiedad y sin pesta¬ 
ñear, de “matriarcado popu¬ 
lar español"? ¿coincide el 
área de posible matriarcado 
social con el área de máxima 
difusión de los ritos taurinos? 


stas preguntas arrojan 
Ij una sombra de duda so¬ 
re la investigación de Delga¬ 
do. Hay que decir no obstan¬ 
te, en su descargo y a mayor 
mérito de un buen universita¬ 
rio, que el trabajo del antro¬ 
pólogo catalán contempla to¬ 
das las posibilidades, comenta 


con detalle tesis a veces con¬ 
trarias a la suya y no escatima 
bibliografía a la hora de argu¬ 
mentar tanto las ideas propias 
como las opuestas. Es por es¬ 
to por lo que De la muerte de 
un Dios es un libro que todo 
interesado en la antropología 
española y/o en la oscura y 
profunda raiz de lo taurino, 
debe leer. 

Í os puntos débiles de Del- 
j gado no son sólo suyos, 
u origen se encuentra en una 
costumbre (vicio, diríamos) 
muy tipica de la intelectuali¬ 
dad occidental, y sobre todo 
de sociólogos, etnólogos, an¬ 
tropólogos y psicólogos socia¬ 
les: contemplar la existencia a 
prior i de verdades inmutables 
que condicionan toda investi¬ 
gación —y por tanto, sus re¬ 
sultados. El libro de Delgado 
transpira con demasiada fre¬ 
cuencia “clichés" del tipo 
“conciencia de clase", “de¬ 
terninismo sexual", “estruc¬ 


turas universales "... es decir: 
Marx, Freud y Levi-Strauss. 
En ocasiones, se pasa de la 
Muerte de un Dios a la 
“muerte del padre" con la 
vertiginosa habilidad de un 
funambulista epiléptico. Y 
ello, evidentemente, hace que 
el resultado de la investiga¬ 
ción de Delgado (brillante por 
otra parte) desluzca un tanto. 

WJ ensar sin aprionsmos (ni 
Jl deformaciones) es uno de 
los mayores retos que se plan¬ 
tean las Ciencias Sociales con¬ 
temporáneas, desterrados ya 
el marxismo, el freudismo y el 
estructuralismo. Lástima que 
la Universidad española, pese 
a su buena voluntad, aún no 
se haya enterado. 

Drlgidu Rui/. Manuel: De la 

muerte de un Dios (La fiesta de 
los Toros en el universo simboljco 
de la cultura popular), Ediciones 
Península (Nexos), Barcelona, 
mayo de 1986(285 pag ) 


Tradiciones 


Arriba, ttenn de Uontherland con Helmon- 
te. A la derecha, otro grabado del autor 
francés. 


nado por el dolor de la herida, que na¬ 
die había advertido, oí por primera vez 
aquel grito de“\ Viva Belmonte! ”. " 

La Edad de Oro del toreo: 

Joselito v Belmonte 

E stos fueron los comienzos de Juan 
Belmonte. A partir de ahí, cada tar¬ 
de de corrida fue repitiendo su arte ante 
el astado, y su temeridad, que le hizo 
decir al crítico Rafael Guerra: “darse 
prisa en ver torear a Belmonte, porque 
el que no lo vea pronto no lo ve". La 
popularidad que primero tuvo entre 
trianeros y sevillanos, fue haciéndose 
nacional. 
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Tradiciones 


ttiertV 
donando 


S C |c llamaba "terremoto” y “fenó- 
\ Aquel muchacho estaba revolu¬ 
ti el toreo: sus series de veróni¬ 
cas sin enmendar, su pase natural, la 
niedia verónica “enroscándose /os novi¬ 
llos a lo cintura ” (en palabras de Curro 
(¡uillén), o esos famosos cuatro natura¬ 
les seguidos de uno de pecho, que hizo 
históricos en la corrida de la Beneficen¬ 
cia del 25 de abril de 1915. 

“Se regía entonces el toreo —cuenta 
Belmente— por aquel pintoresco axio¬ 
ma lagartijero de “Te pones aquí, y te 
quitas tú o te quila el toro”. Yo venía a 
demostrar que esto no era tan evidente 
como parecía: “Te pones aquí , v no te 
quilas tú ni re quita el toro si sabes to¬ 
rear”, 

A la vuelta de una gira llena de triun¬ 
fos por América, Sevilla le recibió apo- 
leósicamente. La multitud le llevaba en 
hombros a Triana, cuando a alguno se 
le ocurrió que Belmonte merecía ser lle¬ 
vado en las andas de la Virgen de la igle¬ 
sia de Santa Ana. Sólo la intervención 
del cura impidió el sacrilegio. (Se dijo 
que, pasado el tumulto, el cura comen¬ 
tó: "/ Sacrilegos ! ¡Las andas de la Vir¬ 
gen para llevar a Belmonte! ¡Qué barba¬ 
ridad! ¡Si siquiera hubiese sido para lle¬ 
vara Joselito!”). 

Joselito era un joven torero, alegre y 
lleno de gallardía, a quien podia contra¬ 
ponerse perfectamente el patetismo de 
Juan Belmonte. Rafael Ríos Mozo ha 
escrito: “Existió la competencia pura, 
más pura que pueda concebirse. Allí no 
había juegos de empresarios para llevar 
gente a las plazas. Allí estaba solamente 
aquel muchacho alto, * ‘bronce y palme¬ 
ra del Guadalquivir ”, y ese otro mucha - 
(ho, bajo, cargado de espaldas, pero de 
prodigiosa estética frente aI toro, que 
levaría la lidia al terreno de las bellas 
ar tes A la afición le apasionó la rivali- 


Cepejjaj — ^ff^jjien^ha^^abido 

Belmonte , un 

a iriun far. o a que le ma¬ 
tase el toro. -- 



Bel motile, o el destino de un hombre dis¬ 
puesto u vencer a un dios: id ¡oro. tt hom¬ 
bre, el Dios v el destino. 


ca, hasta entonces, me había entregado, 
me libraba de aquel martilleo seco del 
cerebro, que repetía: ¡A Joselito te ha 
matado un toro! ¡A Joselito le ha mata¬ 
do un toro!” 

Belmonte siguió toreando* práctica¬ 
mente hasta el 29 de septiembre de 1935, 


fo ro Belmonte . matar un toro era un lu- 
jPj un acto sa grado, reservado a “jóvenes 
dioses” corno ac juej Jos elito q ue nunca 
hobía podido olvida r. _ 


fecha en que se despidió en la Maestran¬ 
za de Sevilla, tras dos temporadas exito¬ 
sas. Volvería a torear sólo en algunas 
ocasiones esporádicas. Y en su finca de 
Gómez Cardeña, dedicó su tiempo a los 
toros bravos y a los caballos. Precisa¬ 
mente en aquella finca, después de ha¬ 
berla recorrido por última vez, quiso 
Juan Belmonte poner término a su vida, 
en un atardecer de la primavera de 1962, 
cuando le faltaba una semana para 
cumplirlos 70años. 

“No pienso retirarme jamás de ser to¬ 
rero —había declarado en 1914—. 
Cuando los públicos me arrinconen por 
viejo o por inútil, yo seguiré metiendo el 
capotillo allí donde me dejen, en las be¬ 
néficas”. Pero, para él, matar un toro 
era un lujo, un acto sagrado, reservado 
a “jóvenes dioses” como aquel Joselito 
que nunca había podido olvidar. José 
Bergantín ha escrito que Joselito le robó 
a Belmonte la muerte quien “desde en¬ 
tonces, único y solo de verdad, la buscó, 
la esperó siempre en vano. ¿ Y con qué 
elegancia torera fue hacia ella!” 

Aristocrática muerte la de Juan Bel¬ 
monte, tanto como la de su amigo 
Henry de Montherlant (autor de Les 
Bestiaires). El gran escritor francés ha¬ 
bía sentenciado que no se trata tanto de 
vivir, como de tener una vida superior. 
A Montherlant le gustaba mucho aque¬ 
lla frase que en Quo Vadis ?, Petromo 
dirije a Vinicius “ Quien ha sabido vivir, 
debe saber morir”. También Monther¬ 
lant se quitaba la vida en su despacho de 
París, la mañana del 21 de septiembre 
de 1972. 

Se tue a un ruedo coronado por las 
estrellas, a tomar apuntes de un mano a 
mano entre Joselito y Juan Belmonte. 


Manuel DOMINGO 


oíro L* V * d .* 0 en se g u ‘dores de uno u 
l nc e " a dicho que el encuentro de 

acnn, 1,ü V Bclmonle en r uedo era el 
ecunienio más brillante que se dió 

de (T I a Besla Había nacido la Edad 
c uro del toreo. 

A Jumento -con 25 artos de edad— le 
l6dr* Un l0ro en Calavera de la Reina el 
d 0 c i * Ilay ° precisamente cuan- 

’naest r U ■ cxi £i a m ás y más a los dos 
día. ..??• Juan recuerda de aquel triste 
en , f1l Ct >mu no he llorado nunca 
bie n Hi ^ Humo me hacia mucho 
durante ^ ^ uert ^° seguir sollozando 
ha ( niUc ' H) Hempo, porque la extra- 
10 ción del llanto, a la que nun- 


Algunos libros: 


— 


Manuel Chaves Nogales: Juan Belmonte, 
Matador de loros (Alianza Editorial, Ma¬ 
drid, 1969), del que hemos extraído las utas 
de este articulo. 

Cuadernos Taurinos (Ed Diputación Pro- 
vineial de Valencia), lujosa \ asequible rcvis 
la muy recomendable para quien quieta m 
traducirse en los detalles de la I autoiuaquia 
Hasta el mámenlo hay lies numeios publica¬ 
dos, muy ilustrados y al precio de 150 Pi> 
cada uno 

Pept-lllo: La Tauromaquia. totklore i Ku- 
fsief RiusMo/o: Tauromaquia Fundamental. 


ambos Je fecieme aparición en la colección 
“Biblioteca Je Cultuia Andaluza 1 ’ 

Guillermo Sureda: Taurtimagiú (Ed EspaNU 
Culpe, Col Austral. Madrid, 19^9), un clasi¬ 
co del teína. 

Heiirv de Montherlant: / <»\ Beluarios 
(Alianza Ircs. Madud, para quien 

quicia una novela exquisita --quiza la mejor 
con toros sagrados de por medio > ademas 
José Bergantín la claridad del aireo (Tur 
uei. 19SM. para quien desee leer un buen en 
sayo 


c 
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Visiones y Revisiones 


DRAGON RAPIDE 

i~ - i 


Revisión de un pi jama meígp_oi[ticq 


por Julio ECHEVARRÍA 


\atira m ensalzamiento, sino aesmmjuai ton /ui o iu « «/»« . .. 

muís 


L a precedió una muy acertada cam¬ 
paña publicitaria. Pocos fueron los 
medios de comunicación que no se hi¬ 
cieron eco del rodaje o del inminente es¬ 
treno de Dragón Rapide. Y había cierta 
espectación. Próximos al cincuentena¬ 
rio del 18 de julio se estrenaba una pelí¬ 
cula dirigida por un filocomunista, en la 
que otro filocomunista interpretaba 
(magistralmente, por cierto) al general 
Franco, según un guión en el que parti¬ 
cipaba otro izquierdista (Román Gu- 
bern) bajo el asesoramiento del anti¬ 
franquista lan Gibson. El "franquismo 
sociológico" esperaba una feroz propa¬ 
ganda contra el Caudillo; el "anti¬ 
franquismo sociológico" deseaba des¬ 
trozar la memoria del Dictador. Al fi- 




1 


4. 


-* -* 1 - 1 .. ** — !//-!■ jilLt ij s , m-rnas \ comprensivos 


Se ha estrenado con menos ruido deI que se preveía la 
película de Jaime Camino, Dragón Rapide, reconstruc¬ 
ción cinematográfica de la conspiración que, hace 50 
años, indujo al Alzamiento Nacional y puso fin a la II 
República. La derecha temía el vituperio a Ia memoria 
del Caudillo. La izquierda deseaba ajustarle las cuen¬ 
tas al Dictador. Al final, ni una cosa ni otra. La pelícu¬ 
la no ha sido políticamente polémica. No hay “lectura 
política” de ella. Pero sí podemos intuir una lectura 
metapolítica que nos despeja bastantes claves de la 
mentalidad social española de nuestros días. 
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Visiones y Revisiones 


Dr ^cri_Ra pide es un típico producto de 
'¿¡'cultura es pañola de la posHransiciótv 
¿^^rés Jsmo moralizante, culto de la co - 
j^nJcácíórT, y de Ta cultura de ñiasas, des- 
'¡^¡dfic ációjh aparente objetividad .,. 


tu obu lindad hiMitrna qm fardara haber deseru untarlo a ano \ \ a otros se en\ael\e en an te 
)tdo moralizóme de buena conciencia. \o ha\ polémica. pero si llana emotividad en torno a 
algunos personajes. 


nal, ni una cosa ni oirá. Ni abrasadas 
pasiones ni calcinadas polémicas. Sólo 
una película buena y, a pesar de iodo, 
históricamente objetiva, incluso las his- 
lorias superpuestas a la central que en la 
Película se utilizan para ofrecer una to¬ 
ma de partido (la historia de Casals y la 
Ionia de partido del gacetillero socialis- 
,a ’ no su Ponen una ideologización del 
contenido, sino una moralización de los 
niecimientos. En este sentido, no co¬ 
ca n P ° nde ,ant0 * lacei lina l cc, ura politi- 
de i Un ^ w,í, ° de intenciones ideológicas 
lio . s au,orcs ^ UICK)S s ic*mpre con tu 11- 
¡deawiav"^'? 11 ' como bucear en las 
eleniem ' e dc para enconirar los 
^ ei "men*- 
P r «icndid P< ’!( l, ‘ U d ' * ü < * uc ll, ' > aulores lian 

, «í¡S&i. Ha "'“ no - ,,n,fcc - 

Película 

| r,) hablemos 


, la Obra 


primero de la pelícu¬ 
la com ( ;V rre|?ular ' P ue dc ser califi- 
«allus a , buena en 

,u ’ lorios en el 

n 'eme brusco) y cn | í( ¡| um ¡. 

U i 


conjunto. Tiene 
montaje 


nación (escasa en las escenas de “exte¬ 
riores”). Tiene aciertos clamorosos en 
determinadas escenas (el traslado de 
Franco desde el Hotel “Madrid” hasta 
su cuartel cuando llega el avión, la de¬ 
tención de Calvo-Sotelo, la arenga de 
Yague), la interpretación en general es 
buena (sobre todo “Franco” y “Doña 
Carmen”) salvo la del gacetillero (Mi¬ 
guel Molina), pero la caracterización fa¬ 
lla en ocasiones (como en Calvo Sotelo 
y como en Mola, lo que desluce, en este 
último caso, una muy buena interpreta¬ 
ción de Manuel de Blas) y el guión es 
ciertamente endeble —porque no alcan¬ 
za a explicar determinadas situaciones v 
personajes. El transcurso es lento (cosa 
inevitable en una película-crónica) v la 
escena erótica inicial (que, si no sobia- 
ra, se debería haber metido en otra par 
le) o las historias paralelas (la de Casals 
y la del gacetillero) no contribuven a ha¬ 
cer más ameno el desarrollo de la histo¬ 
ria. 

En cuanto a cómo apaiece el prolago 
nisia de la película, franco, se han di 
cho bastantes cosas Se ha dicho que se 
le sat ir i/a a veces (cuando aparece en pi 
jama, cuando baja de la barca a lomos 


p^QHjta pide no se presta a 'lecturas 

^Ucas¿\^ u interpretación apropiada 

" 


de un marinero para no mancharse las 
botas, cuando se sumerge cn la bañera 
de un poco higiénico hotel colonial); 
¿acaso no se habrían forzado estas esce¬ 
nas si se hubiera pretendido la sátira? 
Pero no se ha hecho. Se ha dicho tam¬ 
bién que el personaje se impone al ac¬ 
tor. Lo cierto es que Juan Diego inter¬ 
preta muy bien. Claro, no es lo mismo 
Franco que Juan Diego. Cuando a un 
cesar se le lleva a la pantalla, pierde mu¬ 
cho. Véanse si no las interpretaciones ci¬ 
nematográficas de Lenin, que convier¬ 
ten al revolucionario más importante 
del siglo (porque su obra ha durado) en 
un sastre de aspecto oriental. Véase 
también la muy reciente interpretación 
de Mishima a cargo de Ken Ogata (sen¬ 
cillamente ramplona). Desde luego, no 
se ensalza a Franco. Tampoco se le sati¬ 
riza. Sólo a los que estén acostumbra¬ 
dos a la estampa de un Franco con ar¬ 
madura de plata y capa blanca empu¬ 
ñando la espada de la Cruzada Nacio¬ 
nal, puede parecerles Dragón Rapide 
una sátira. Lo que se hace con Franco 
es, simplemente, desrmtificarlo. Y con 
ello entramos de lleno en la lectura me- 
tapolítica de la película. 


Política y metapolítica 


B uscar la metapolítica implica 
—exactamente— ir más alia de la 
política. Una sociedad se define por su 
cultura, entendida ésta no como pro¬ 
ducción cultural, sino como conjunto 
de valores que guian las formas sociales, 
políticas, económicas o estéticas de una 
comunidad. Es la cultura (y no la eco¬ 
nomía) la que constituye la verdadera 
infraestructura de una sociedad. Cultu¬ 
ra en tanto que sistema de valores socia¬ 
les. Esos valores pueden encontrar una 
aplicación política concreta o pueden no 
encontrarla, de ahí que no siempre sea 
posible hacer una lectura política de las 
producciones culturales. Pero si es siem¬ 
pre posible, a partir del análisis de una 
producción artística (digamos una pelí¬ 
cula). hacer una lectura metapolítica de¬ 
sentrañando los valore-* que en esa pro¬ 
ducción artística encontramos. Los re¬ 
sultados del análisis nos daran una idea 
más o menos aproximada de los valores 
de la sociedad que ha generado esa pro¬ 
ducción. Esto es lo que no> proponemos 
hacer con Dragón Rapide. 

Dragón Rapule. en efecto, no permite 
lecturas políticas Su neutralidad narra 
uva es relevante. I a sensación que expe¬ 
rimenta el espectador tras vet la cinu no 
puede definirse en términos de política 
general, m siquiera con etiquetas vaga 
mente ideológicas Para calificar lo que 
la película dice, v lo que el espectador 
siente que te dicen, tenemos que acudu 
a términos que expresen algo mas vahí¬ 
tes sociales, principios fundamentales 
de compoiiamicnfo poluto, ese '/o 
que se Jel\ ¡tensar" que es el arma Ij- 
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Visiones y Revisiones 


Camino ha hecho una película ( y una 
buena p_e¡ícu¡a )_ para el sistema sin 
— quizás — saberlo siquiera. ______ 


vonta de la po/tcia de las ideas de todas 
las épocas. Y “lo que se debe pensar” 
después de ver Dragón Rapide es exac¬ 
tamente aquello que constituye la doc¬ 
trina oficial del sistema de vida social- 
burgués occidental. Por eso Dragón Ra¬ 
pide no ha hecho ruido. No es una pelí¬ 
cula revolucionaria, ni contestataria, ni 
reivindicativa. Es una película generada 
por una sociedad inmersa en una serie 
de dogmas (que a continuación detalla¬ 
remos) y que responde a las exigencias 
de la inie/hgenísia oficial y de la visión 
del mundo que la caracteriza: recuerdo 
moralizante del pasado, sentimiento 
progresista de la historia, desmoviliza¬ 
ción, culto a la comunicación como lu¬ 
gar de ejercicio de las libertades, desmi- 
tificación de la memoria histórica, re¬ 
curso a la cultura de masas como subli¬ 
madora del conformismo ideológico 
oficial, etc. Elementos lodos que confi¬ 
guran el sistema de valores de la cultura 
española de la post-transición. Y que 
ejercen como mitos incapacitadores pa¬ 
ra todo aquel discurso que se oponga a 
la doctrina oficial. Esta levanta como 
un nuevo mito el lije-síy le de la sociedad 
occidental; mito compuesto por mite- 
mas diversos —los antes enumerados. 
Examinarlos y contestarlos es lo que 
procede a continuación. 


| Mor alizar la tra gedia _ 

E l progresismo implica, tarde o tem¬ 
prano, la moralización. Si la histo¬ 
ria es una linea que nos debe conducir a 


un final feliz, si todo progresa hacia el 
horizonte de la paz y de la liberación en 
un mercado universal, la historia no 
puede considerarse sino como un error, 
producto de mentes y sociedades aún no 
evolucionadas. ¿Hay que condenarlas a 
la gehenna ? No. Lágrimas humanita¬ 
rias. No estaban aún suficientemente 
occidentalizados. Sólo debemos sacar 
enseñanzas para no volverlo a hacer. 
Miedo a la involución. Por eso no nos 
presentan al Franco de Dragón Rapide 
como un monstruo sin escrúpulos, sino 
como a un hombre de otra época. Lo 
que las historias de Casals y el gacetille¬ 
ro critican en los franquistas, no es su 
ideología, sino su falta de preocupación 
social y su tendencia a la violencia. El 
progresismo critica al “ primitivismo ” y 
lo moraliza. 

No es casual que las historias escogi¬ 
das para moralizar la historia central de 
la película giren en torno a un periodista 
y a un músico. Ambos representan esa 
cultura de masas que hoy, agotada la 
credibilidad de los discursos políticos o 
ideológicos, ilustra las ideas fundamen¬ 
tales de la opinión pública. La comuni¬ 
cación, en efecto, está destinada a ser el 
lugar donde se encuentran ideas opues¬ 
tas y donde el individuo puede ejercer su 


En la foto, el 
momento en el 
que Franco va a 
abandonar 
Marruecos. Sin 
duda, una de las 
escenas más 
conseguidas. 


derecho a ser informado y opinar; bas¬ 
tan pocas lecturas (Habermas, Baudri- 
llard, Debray, Faye) para desengañarse 
de la ilusión. En cuanto a la cultura (re¬ 
cordemos: de masas) debe ser el elemen¬ 
to que sublime el conformismo, que ele¬ 
ve espiritualmente al individuo propor¬ 
cionándole algo más que mercado en su 
vida. Otra vez Habermas: no puede ha¬ 
ber elevación donde imperan los gustos 
de masas. La cultura deviene meramen¬ 
te lúdica, de entretenimiento. Y ahi lle¬ 
ga Casals, ya al final de la película, diri¬ 
giendo un improvisado (e inverosímil) 
Himno a la Alegría que nos dice que la 
conspiración fue moralmente mala por¬ 
que acabó con lo lúdico. Del mismo mo¬ 
do que la cultura oficial española está 
consistiendo en utilizar la ludica movida 
para disfrazar la inexistencia de conteni¬ 
dos políticos. Llegamos a la cultura mo¬ 
ral. Y lo que debe preocuparnos no es 
ya la politización de la cultura, sino su 
moralización (porque encierra una ca¬ 
rencia de verdaderos valores aptON para 
vertebrar una comunidad). 

De modo que, en una cultura que 
compadece el pasado, que siente ver¬ 
güenza de la inmoralidad de la historia, 
que encuentra en lo lúdico un escape 
“superador” de los contenidos polui- 
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¿QUIÉN FUE 

ESA FAMA? 


Perdió un ojo en un duelo. 
Quiso ser carmelita. 

Fue encarcelada por Felipe II. 
¿Amante del Rey?. 

Esa Dama 

Kate O Brien 


BRIAN W. ALDISS 


HELICONIA 


*E1 comienzo de un viaje maravilloso a otro 
mundo. Un triunfo de la. imaginación». 

(John FowleSj 

Premio J.W, Campbell a la mejor novela del año* 


Otras obras: 

Frankestein desencadenado 
Invernáculo 
El tapiz de Malacia 


ediciones 

MNOTAURO 


ediciones 


MINOTAURO 


SHIKASTA 


«Una magn ifica crónica de toda la humani- 
‘ dad: el espíritu, la tierra, las estrellas...» 


En preparación: 

El Cuaderno Dorado 

I » Riiaina TpfTürista 
























Visiones y Revisiones 



Con Dragón Rapide le 
ha llenado a Franco el 
turno de la 
desmiti/icación. No 
hav ridiculizaaón, ni 
rostro humano, pero 
¡os hombres duermen 
cuando son historia, 
cuando alguien les ha 
provisto de un 
pi/ama; un pijama 
metapolltico. 


eos, en esa sociedad, un personaje histó¬ 
rico, no-progresista, político y que lleva 
aparejada la violencia de una guerra 
(Franco), no puede resultar sino 
a-mora!. A ello se empeñan Camino y 
Gubern. ¿Puede aún Franco movilizar 
conciencias? Si. Pero para eso está la 
desmitificación: Franco en pijama, be¬ 
biendo un vaso de leche en el lecho con¬ 
yugal, no es exactamente una figura im¬ 
perial. Ante su aparición, el público de 
izquierdas (ya predispuesto) se carcajeó 
con soma, y el público de derechas 
(igualmente predispuesto, pero al revés) 
esbozó una sonrisa de ternura y com¬ 
prensión. Conclusión: ni sorna ni ternu 
ra: desmitificación. Ni ridiculización ni 
rostro humano. Sencillamente, los 
hombres-mito también duermen. Luego 
dejan de ser mitos. Nada nuevo. La 
buena conciencia burguesa siempre ha 
encontrado amparo en estas cosas. 
También a Franco le ha llegado el tur- 


I no. El hombre deja de ser mito. Deja de 
ser, asi, moviltzador (C laro que podría 
mos preguntarnos cómo es posible que 
un sistema se cimente sobre la única ba¬ 
se de un hombre mito sin desmoronarse 
a las primeras de cambio, pero eso es 
otra historia). 

I Ese pijama de Franco es toda una cía 
ve. porque nos desvela un estado de es¬ 
píritu muy generalizado en nuestra so¬ 
ciedad y en nuestra cultura: la desmil ifi- 
cación de todo lo que sea historia, trage¬ 
dia, guerra, movilización... Para ser 
sustituido por un sistema de valores en 
el que imperan como dogmas la “nor¬ 
malización*', la “estabilidad**, la “mo¬ 
ralización"... la desmovilización. Y una 
izquierda que era antes revolucionaria, 
ha caído ahora en la dorada trampa de 
un sistema que, en lo esencial, poco se 
diferencia de aquel que ellos mismos 
otrora combatieron. ¿Nos sorprenderá 
ahora que exista una nueva izquierda en 


serio, que se preocupe más por la cultu¬ 
ra europea y su integridad que por cues¬ 
tiones ideológicas (Marx si/Marx no) o 
salariales? 


Kl pobre Dragón 


E videntemente, de esto Jaime Cami¬ 
no no tiene la culpa. Ni Juan Diego. 
Camino ha hecho una película (y una 
buena película) para el sistema sin 
—quizás— saberlo siquiera. El pobre 
Dragón Rupide no tiene la culpa de na¬ 
da. De Franco quizá no se podría decir 
lo mismo. Pero si hemos de sacar una 
conclusión de las reacciones suscitadas 
por la película, habría de ser ésta: la so¬ 
ciedad española (o buena parte de ella) 
vive ya en ese sistema de pensamiento y 
vida que moraliza el pasado y busca an¬ 
te todo la buena conciencia y la tranqui¬ 
lidad. La sociedad española (y ello in¬ 
cluye tanto a “derecha” como a “iz¬ 
quierda” sociológicas) es mental y me- 
t apoli ticamente socialdemócrata. ¿Ten¬ 
drá alguien que hacerle ver que la social- 
democracia, también ella, usa pijama ? 


Julio ECHEVARRIA 


Lo que debe preocupamos noes ya la w- 
litización de la cultura , sino su moraliza - 
ción (porque encierra una carencia de va¬ 
lores aptos para vertebrar y movilizar una 
socieda d). _ 


punto > coma, 64 













































AP ellid° s 

p 0 mici lio 

^calidad 


PRECIO DE LA SUSCRIPCION 

ESPAÑA 


SEIS NUMEROS, del al n. « 


SUSCRIPCION ORDINARIA: 
SUSCRIPCION DE HONOR: 
SUSCRIPCION ESTUDIANTES: 
(Adjuntar fotocopia del carnet de 
Facultad o similar) 

2.000 Ptas. □ 
5.000 Ptas. □ 
1.600 Ptas. □ 

SEIS NUMEROS, del n.° , al n. ° 

EXTRANJERO (Vía aérea) 

SUSCRIPCION ORDINARIA: 


— Iberoamérica: 

3.000 Ptas. □ 

— Europa: 

2.600 Ptas. □ 

SUSCRIPCION ESTUDIANTES: 


— Iberoamérica: 

2.600 Ptas. □ 

— Europa: 

2.200 Ptas. □ 


Telf. ... 
Provincia 


firma: 

fecha: 


FORMA DE PAGO: 

ESPAÑA 

Contra reembolso 
Talón bancario 
En efectivo 
Giro Postal 


extranjero 


Talón Bancario 
Travel Cheque 


Las suscripciones contra reembolso llevan un gasto adicional de 75 pías. (gastos de envío). 

Hemos recibido de D. 


h cantidad de. 

concepto de.suscripción/es a seis números de la revista punto y coma. 


firma: 


fecha: 



























Isla üe Formentera. Oficinas 187 y 598 Je "la Caixa”. 

Somos la primera 
Caja de Anorros del país. 
Y la octava del mundo. 
Pero también sabemos 
ser muy pequeños. 


”laCaixa” 

f caja de pensiones 













